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H ay palabras que regresan cuando 

la historia se tensa. Peste es una de 

ellas. No designa solo una enferme-

dad: nombra un clima, un tiempo detenido, una 

alteración del orden visible y del invisible. Cuando 

aparece, algo más que los cuerpos se enferma. 

Se enferma la ciudad, el lenguaje, la memoria, la 

confianza. Tal vez por eso la peste ha sido, desde 

siempre, un territorio privilegiado de la literatura.

En este número de ALMA, Juan Enrique Perea 

nos propone un tríptico que no responde a una 

cronología ni a una genealogía estricta, sino a 

una afinidad profunda: Edipo Rey (Sófocles), el 

Diario del año de la peste (Daniel Defoe) y la obra 

de Gabriel García Márquez. Tres momentos, tres 

escrituras y tres modos de pensar la enferme-

dad cuando deja de ser un hecho biológico para 

convertirse en destino colectivo. Hay una misma 

pregunta de fondo: ¿qué hace una comunidad 

—y qué hace cada individuo— cuando la enfer-

medad irrumpe como experiencia total?

En Tebas, la peste no llega por azar. Es la mani-

festación de una falta que aún no ha sido reco-

nocida. La ciudad apesta porque su rey ignora 

quién es. En Edipo Rey, la enfermedad no exige 

tratamiento sino verdad. Cada intento de cura-

ción que evita el conocimiento agrava el mal. La 

peste sofoclea no se propaga por contagio, sino 

por negación. Solo cuando la verdad irrumpe 

—cruel, insoportable— la ciudad puede liberar-

se, aun al precio de la ruina de su soberano. La 

tragedia no reside en la enfermedad, sino en el 

saber que llega tarde.

Más de dos milenios después, Daniel Defoe narra 

en su Diario del año de la peste otra ciudad sitiada, 

otro tiempo de contagio, otra comunidad enfren-

tada al colapso: Londres, 1665. Aquí la peste deja 

de ser castigo divino explícito y se convierte en 

fenómeno social. Defoe observa, registra, enu-

mera. Aparecen las cuarentenas, las cruces en las 

puertas, las fosas comunes, la estadística como 

consuelo ilusorio. La “gran visitación”, como la 

llama, no distingue clases, pero sí expone con 

crudeza las desigualdades. La peste ya no revela 

un secreto individual, como en Sófocles, sino que 

desorganiza el entramado social, fragmenta el 

Peste, destino y memoria.
Un tríptico necesario

EDITORIAL

 Prof. Dr. Alfredo E. Buzzi
Editor Responsable
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lenguaje y erosiona la confianza. La forma misma 

del relato da cuenta de ese desorden.

En la obra de García Márquez, la peste se multi-

plica y se metamorfosea. En Cien años de soledad, 

Macondo es visitado una y otra vez por formas di-

versas de la calamidad: el insomnio que borra la 

memoria, la guerra civil interminable, la fiebre del 

banano, el diluvio, el calor, el olvido final. No se trata 

solo de epidemias, sino de estados del alma colecti-

va. La enfermedad ya no llega desde afuera: brota 

del tiempo mismo, de la repetición y del encierro 

en el propio destino. En El amor en los tiempos del 

cólera, la peste adquiere un espesor todavía más 

complejo: es enfermedad real, contexto histórico 

y metáfora del amor persistente y del cuerpo que 

envejece. El cólera convive con la pasión, la muerte 

con la espera, la higiene con el fracaso último de la 

medicina frente al deseo y al tiempo.

Este tríptico no propone una historia lineal de las 

epidemias, sino una cartografía simbólica. En Só-

focles, la peste parece obligar a mirar lo que no 

se quiere ver. En Defoe, se transforma en una ex-

periencia que exige ser narrada. En García Már-

quez, adopta la forma del tiempo y del destino, 

una visitación recurrente cuyo único antídoto po-

sible es la memoria escrita.

Hay un hilo silencioso que une a Tiresias, al cro-

nista londinense y a Melquíades. Todos saben 

—o intuyen— que el desastre no puede evitar-

se, pero también que debe ser contado. Lo único 

verdaderamente inmune a la destrucción no es 

la ciudad ni sus habitantes, sino el testimonio. La 

literatura no cura la peste, pero preserva el senti-

do cuando todo lo demás se pierde.

Tal vez por eso este tríptico resulte hoy tan ac-

tual. No porque remita a una pandemia reciente, 

sino porque devuelve una certeza más antigua y 

más incómoda: las pestes pasan, el miedo cam-

bia de forma, las ciudades se reconstruyen, pero 

la fragilidad humana persiste. Y con ella, la nece-

sidad de narrar.

La propuesta de Juan Enrique Perea de leer a 

Sófocles, a Defoe y a García Márquez juntos no 

es un ejercicio erudito. Es una forma de acom-

pañarnos en el reconocimiento de que, frente a 

la enfermedad, al destino y al tiempo, seguimos 

siendo —como siempre— profundamente hu-

manos. 
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S ófocles (497 a.C. - 406 a.C.) (Figura 1). fue 

amigo de Pericles y contemporáneo de la 

guerra del Peloponeso y de la peste de 

Atenas (430 a.C. – 427 a.C.). Conoció de primera 

mano el terror colectivo y la manifiesta ignoran-

cia de los atenienses ante la enfermedad. 

Tanto la peste de Atenas como la peste sofoclea 

de Tebas son categóricas alegorías del descono-

cimiento, de la ausencia de remedio, de la pobre-

za de recursos teóricos y prácticos. Las pestes 

son colosales escenarios dentro de los que caben 

todas las incertidumbres y toda la ignorancia hu-

mana. En las pestes ocurre todo y se comprende 

casi nada. La peste es una totalidad incompren-

sible, insondable.   

El Edipo Rey de Sófocles y la peste 
en Tebas
En Edipo Rey, la peste que asola Tebas no es un accidente natural, sino el 
síntoma de una verdad negada. La ciudad enferma porque su soberano 
ignora quién es. Curar implica conocer, y conocer implica destruir. Este 
ensayo lee la peste sofoclea como una fuerza que exige memoria y 
verdad, aun al precio del exilio y la ruina personal.

 Dr. Juan Enrique Perea
Médico
Doctor de la Universidad de Buenos Aires

LITERATURA Y MEDICINA

Figura 1: Busto de Sófocles (copia romana de un 
original griego del 270 a. C.). Gliptoteca Ny Carlsberg, 

Copenhague, Dinamarca.
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Sófocles habría estrenado Edipo Rey1 en el año 

429 a.C., es decir en pleno brote epidémico en 

Atenas. La tragedia de Edipo transcurre durante 

una peste en Tebas. La tragedia se dibuja sobre 

el fondo de la peste. 

La muerte sin tasa acarrea un mensaje inape-

lable: el hombre es irremediablemente frágil. 

La peste exige entonces descubrir la verdad de 

lo que acontece, su origen y su tratamiento. En 

tiempos de peste la ignorancia resulta intolera-

ble. El desasosiego agudiza el anhelo por saber. 

Ansia despótica en medio del desconcierto. 

En el aire de la ciudad de Tebas, horrorizada por 

la peste, se huele el humo de los sahumerios. Por 

todas partes se escuchan plegarias y lamentos. 

El pueblo permanece en las plazas con ramos de 

suplicantes. Tebas está en un abismo de muerte. 

El pueblo entero está enfermo y la muerte es in-

numerable. La fiebre los somete y las mujeres no 

dan a luz. La peste aniquila la ciudad, la consume, 

la extingue. 

La cuestión está entre saber y no saber. Si Edipo 

había resuelto el enigma de la Esfinge, también 

podía resolver el enigma de la peste (Figura 2)2. 

Así, los sacerdotes le piden socorro y le imploran 

el remedio. Solo un pensamiento oportuno sal-

vará a la ciudad. La ignorancia ha potenciado el 

poder destructor de la enfermedad, y la ignoran-

cia arrojará a Edipo a la peor tragedia. 

Edipo envía a Creonte, hermano de Yocasta, al 

oráculo de Delfos para que averigüe qué debe 

hacer o decir para salvar a la ciudad. Creonte 

regresa con la respuesta: Tebas será purificada 

mediante el castigo de los asesinos de Layo, viejo 

soberano de la ciudad, a quien Edipo asegura no 

haber conocido. De la muerte de Layo solo que-

da un testigo.    

Tiresias, el adivino ciego que tiene el don del 

conocimiento, posee la evidencia que salvará a 

Tebas. Edipo es el asesino de su padre Layo; es 

hermano y padre de sus hijos, e hijo y marido de 

la mujer que los engendró. 

Yocasta narra que, luego de que un oráculo advir-

tiera a su esposo Layo que moriría por obra de su 

propio hijo, abandonaron en un monte al niño, 

de apenas tres días de vida, atado por los pies. 

Añade que Layo fue asesinado en un cruce de los 

caminos de Delfos y de Daulia poco tiempo antes 

de que Edipo accediera al poder. La descripción 

del crimen que hace Yocasta y el relato del único 

testigo desencadena en Edipo una fatal anagnó-

risis: él es el asesino de su padre y el esposo de 

su madre. El, Edipo, el de los pies hinchados: el 

niño dado por muerto, abandonado por su padre 

Figura 2: Esfinge. Museo del Partenón, Atenas, Grecia. 
Fotografía del autor (2007). 
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tragedia de Edipo. Ambas ponen de manifiesto la 

incontrastable realidad. No hay evasión posible 

cuando la tragedia de la verdad se manifiesta en-

teramente. En la peste, la enfermedad y la muer-

te inevitables; en Edipo, el parricidio y el incesto 

involuntarios. Edipo y la peste simbolizan el ho-

rror que puede provocar la verdad revelada, el 

yugo de la inapelable fragilidad, el espanto ante 

la soledad y el exilio, y el elevado precio de que-

rer saber. 

y su madre en un monte, con los pies atados. El 

espanto lo conduce a imponerse por autocastigo 

el aniquilamiento de sus ojos y el destierro. 

En Edipo Rey la peste potencia la eficacia dramáti-

ca de la tragedia de Edipo. La tragedia de la peste 

y la tragedia de Edipo son tramas que suscitan 

innumerables preguntas. Procesos inciertos y fa-

tales que multiplican interrogantes. La tragedia 

de Edipo se potencia dentro de la tragedia de la 

peste; y la tragedia de la peste se potencia con la 

Referencias
1.	 Sófocles: Edipo Rey, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2006. 
2.	 “¿Cuál es el ser que por la mañana camina en cuatro pies, al mediodía en dos y por la tarde en tres?”
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D aniel Defoe (Figura 1) nació en Lon-

dres en 1660. Entre 1664 y 1666 la 

ciudad recibió la visita de la peste 

bubónica. En 1672, el médico Nathaniel Hodges 

publicó en latín la primera narración histórica de 

aquella epidemia. En 1720, el médico John Quin-

cy publicó un ensayo sobre las enfermedades 

pestilentes, que se vendía junto con el trabajo de 

Nathaniel Hodges traducido al inglés. Finalmen-

te, en 1722 Daniel Defoe publicó el Diario del año 

de la peste.

Diario del año de la peste, de 
Daniel Defoe. 
La peste bubónica visita Londres 
En el Diario del año de la peste, la enfermedad deja de ser castigo divino 
para convertirse en experiencia social total. Londres se fragmenta bajo 
el miedo, el encierro y la miseria. Este texto propone leer a Defoe no 
solo como cronista, sino como testigo de cómo la peste desorganiza la 
ciudad, el lenguaje y el sentido.

 Dr. Juan Enrique Perea
Médico
Doctor de la Universidad de Buenos Aires

LITERATURA Y MEDICINA

Figura 1: Retrato de Daniel Defoe, 
Museo Marítimo Nacional, Londres. 
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Esta cronología permite sospechar que el relato 

se apoya en dos fundamentos: la memoria de Da-

niel Foe, testigo infantil de aquel tiempo con sus 

leyendas, historias, cuentos, anécdotas y tradicio-

nes familiares; y el relato de Nathaniel Hodges.

En la tapa declara: Un diario del año de la plaga: 

por Daniel Defoe. Observaciones o Memoriales de 

los sucesos más notables, tanto públicos como pri-

vados, que sucedieron en Londres durante la ÚLTI-
MA GRAN VISITACIÓN en 1665. (Figura 2)

Epidemia proviene del griego epidēmía, que sig-

nifica literalmente “estancia” o “presencia en un 

lugar o país”. Deriva del verbo epidēméō, que alu-

de a “estar en un lugar”, “llegar” o “visitar una po-

blación”. Puede conjeturarse que el concepto de 

epidemia como un mal que “viene de afuera” se 

proyectó siglos atrás en expresiones como visita, 

gran visita o gran visitación, utilizadas para desig-

nar plagas y enfermedades colectivas. Era el mal 

que venía de afuera. El diccionario enciclopédico 

de la lengua inglesa Webster entre las posibles 

acepciones de visitation adopta como ejemplo a 

una plaga.  

Hay una vasta diferencia entre la sospecha que la 

causa de una enfermedad proviene de afuera y la 

sospecha que la enfermedad brota del propio en-

fermo. Los sustantivos epidemia, visita y visitación 

son aplicables solo a la primera conjetura. Para 

Defoe la causa de la enfermedad visitó Londres. 

SEÑALES, ANUNCIOS Y PRESAGIOS
Varios meses antes de la peste ocurrieron nume-

rosos hechos que ejercieron una fuerte influen-

cia en el ánimo de la población. Un cometa cruzó 

el cielo, y la gente presagió una terrible calami-

dad que caería sobre la ciudad. La proliferación 

de supuestos libros religiosos, de predicciones 

astrológicas y de profecías alimentaron el temor. 

Falsos predicadores anunciaban destrucción. La 

imaginación popular estaba poseída por visiones 

catastróficas. Eran tiempos de la ira de Dios, con 

muertos sin sepultura, espectros caminando so-

bre lápidas y ángeles señalando con sus espadas. 

Supuestas conjunciones de los astros anuncia-

ban, según los astrólogos, sequía, hambre y pes-

te. Las dos primeras fallaron totalmente. Hubo 

un tiempo fresco y lluvioso. La sugestión se apo-

deraba de la voluntad de la gente y los sojuzgaba 

mediante engaños. 

El miedo a la peste arrastró a innumerables per-

sonas a buscar consejo en decidores de fortuna, 

charlatanes y magos. Una vasta clientela de mi-

serables acudía a brujos y curanderos en busca 

de supuestas medicinas. Se aprovisionaban de 
Figura 2: Tapa de la primera edición inglesa del 

Diario del año de la peste, de Daniel Defoe, 1722.
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grandes cantidades de píldoras infalibles y po-

ciones mágicas, muchas a base de mercurio, con 

las que terminaban envenenándose. Las calles se 

llenaron de anuncios como “Píldoras antipeste”, 

“Poción contra la plaga”, o “Antídoto real contra 

toda clase de infecciones” (Figura 3). Los pobres 

eran las víctimas fatales de los impostores. El te-

rror conducía a la perversidad, y la perversidad a 

la locura. Todos los charlatanes iban a desapare-

cer con la peste. 

En las iglesias se oraba implorando la misericor-

dia de Dios, y la confesión de los pecados se ha-

cía a viva voz. Para aventar la plaga, los pobres 

se colgaban cruces, talismanes y amuletos. Tales 

símbolos los acompañarán hasta la sepultura. 

LA EPIDEMIA
En 1664 se registraron en Londres numerosas 

muertes por tabardillo pintado o fiebre mancha-

da, enfermedad infecciosa conocida hoy como ti-

fus exantemático o tifus epidémico, causada por 

la bacteria Rickettsia prowazekii, y transmitida por 

el piojo del cuerpo humano (Pediculus humanus 

corporis). Sus manifestaciones clínicas incluyen 

fiebre, cefalea intensa, tos, rash cutáneo, mial-

gias, alteraciones del estado de conciencia, shock 

y, en muchos casos, la muerte. En ausencia de 

tratamiento, la mortalidad del tifus epidémico 

podía alcanzar hasta el 60%.

En septiembre de 1664, la peste llegó a Ámster-

dam y a Róterdam. La falta de periódicos con-

virtió las cartas de comerciantes en la principal 

fuente de información. De ellas nacían los rumo-

res. El gobierno, bien informado, mantuvo el se-

creto y prohibió hablar de peste. 

En Londres, los primeros muertos con señales de 

peste bubónica aparecieron a comienzos de di-

ciembre de 1664. Entre enero y febrero de 1665, 

el número semanal de fallecidos ya superaba al 

registrado durante una epidemia anterior, ocu-

rrida en 1656. 

En la última semana de mayo de 1665, una in-

vestigación realizada por jueces de paz demostró 

que la causa de la mayoría de las muertes era 

la peste bubónica (Figura 4). Los enfermos pre-

sentaban fiebre, vómitos, cefalea, dolor de espal-

da, y dolorosos bubones (ganglios linfáticos muy 

agrandados) en el cuello, los pliegues inguinales 

y las axilas, que eran drenados por los médicos.

Figura 3: Un hombre consume antídotos contra la plaga 
durante la Peste de Londres. Grabado de J. Franklin, 1841.



12 | ALMA • CULTURA Y MEDICINA | VOL. 12, N0 1 - MARZO 2026

EDITORIAL ALFREDO BUZZI | www.almarevista.com

En lo relativo a la causa, la propagación y las con-

secuencias de la peste, el narrador formula obser-

vaciones de notable interés: atribuye la infección 

a criaturas invisibles transportadas por insectos; 

sostiene que la necesidad de procurarse alimen-

tos en los mercados contribuyó a la diseminación 

del mal; observa que los campesinos se vieron 

menos afectados que los habitantes de la ciudad; 

afirma que resultó imposible frenar la epidemia 

por no haberse comprendido la verdadera natu-

raleza del contagio; y rechaza como una muestra 

de ignorancia la creencia de que la peste fuera un 

castigo divino que actuara sin mediación alguna. 

La observación de que algunos enfermos se re-

cuperaban resulta coherente con la tasa de mor-

talidad de la peste bubónica, que en ausencia de 

tratamiento se sitúa entre el 30 y el 60%.

Sin embargo, la convicción de que la peste bu-

bónica se transmitía de persona a persona, a 

través de la ropa o por medio de los animales 

domésticos era falsa. El agente etiológico es el 

bacilo Yersinia pestis, transmitido al ser humano 

por la picadura de pulgas de rata. Los mercados 

urbanos, donde abundaban las ratas, habrían ac-

tuado como importantes focos de la infección. La 

transmisión directa entre personas solo ocurre 

en la forma neumónica o pulmonar de la peste, 

una variante poco frecuente y siempre mortal.

Convencidos de la certeza del contagio de per-

sona a persona, la cercanía con desconocidos 

provocaba pánico, y muchos imponían la distan-

cia bajo amenaza de armas. Cada habitante ve-

laba únicamente por sí mismo y por su familia. 

Siguiendo el consejo de los médicos, en las casas 

se quemaban grandes cantidades de carbón con 

la intención de eliminar las partículas nocivas del 

aire (Figura 5).

La idea de que la peste bubónica se transmitía 

por medio de los animales domésticos estaba 

tan arraigada que se ordenó el sacrificio de los 

perros y los gatos que habitaban en las casas. 

A pesar de proclamar la transmisión de persona 

a persona, el narrador no encuentra explicación 

para el tiempo transcurrido entre el primer enfer-

mo y el segundo, y formula la pregunta inevitable: 

Figura 4: Portada del documento oficial con las estadísticas 
de las muertes.

Figura 5: Documento den autoayuda para la población 
de Londres titulado “Ciertas direcciones necesarias para 
la cura de la plaga”, elaborado por el Royal College of 
Physicians en 1665, que describe una variedad de formas 
de evitar su propagación.
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¿dónde reposaron los gérmenes durante todo ese 

tiempo? Una opinión de la época sostenía que, si 

se observaba con un microscopio el aire espirado 

por los enfermos, condensado sobre un vidrio, 

podían verse seres vivientes de formas extrañas, 

monstruosas y terroríficas, como dragones, ser-

pientes y demonios.

Tras varias semanas de frío, la mortalidad des-

cendió y muchos creyeron que la peste había 

quedado atrás. Pero con el retorno de los días 

templados, y luego de un intervalo de nueve se-

manas, los entierros y la alarma reaparecieron 

con mayor intensidad. 

La peste se diseminaba por la ciudad, especial-

mente por los barrios pobres. A partir de junio 

se extendió de modo terrorífico, alcanzando al 

recinto amurallado de la City (Figura 6). Londres 

entero lloraba. Al comienzo de la epidemia se es-

cuchaban los gritos, los lamentos y los sollozos 

de mujeres y niños adentro de las casas en las 

que morían sus familiares. Al final la muerte se 

recibía en soledad y en total silencio. 

Los sepultureros cargaban a los muertos y cava-

ban sus tumbas (Figura 7). Los muertos debían 

ser enterrados durante el amanecer o durante el 

anochecer, y se prohibía que los niños estuvieran 

Figura 6: Mapa de la ciudad de Londres en la época de la peste.
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cerca de los cadáveres o de sus tumbas. Se cava-

ron fosas comunes en las que se enterraron hasta 

cuatrocientos cadáveres por semana (Figura 8). 

Hombres y mujeres desolados se arrojaban aden-

tro de las fosas en las que yacían los cuerpos de 

sus familiares para esperar allí la muerte. Pobres 

y ricos, fieles e infieles, piadosos e impiadosos, 

sarcásticos y cordiales, compasivos e inclementes, 

insolentes y humildes, perversos y bondadosos, 

todos tenían el mismo destino: la fosa común. 

El intento por numerar la cantidad de muertos y 

de parroquias infectadas alarmó a la población. 

Las personas encargadas de rendir cuenta del 

número de muertos y de las enfermedades recu-

rrían a fraudes. Los funcionarios eran soborna-
Figura 7: Los sepultureros cargaban a los muertos 

en cantidades.

Figura 8: 
Los cadáveres eran 
enterrados en fosas 
comunes. Ilustración 
del libro Historical 
Cabinet (L.H. Young 
Publisher, New Haven).
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dos para que registraran las muertes bajo rótulos 

inofensivos. Así, se difundieron listas falsas que 

sostenían que la mayoría de las muertes obede-

cía a otras causas. El fraude no impidió la propa-

gación de la enfermedad. Con la evolución de la 

peste llegaron a morir entre cuatro mil y diez mil 

personas por semana, y hasta 1700 personas por 

día. La cantidad de muertos registrados fue de 

68.590, aunque el total superó los cien mil.  

PROFESIONALES Y EMBUSTEROS
Médicos y cirujanos fueron designados para ali-

viar a los enfermos pobres. Se les entregaban 

remedios baratos y se los instruía sobre su uso. 

Las prescripciones incluían numerosos prepara-

dos de contenido variado. Muchos creían que la 

Triaca de Venecia era suficiente por sí sola para 

resistir el contagio (Figura 9). Cuando la enfer-

medad llegó a su clímax “el poder del hombre se 

vio desbaratado y arrojado a su fin”. Los médi-

cos deambulaban indicando a otros qué hacer 

hasta que caían muertos, “destruidos por el ene-

migo contra el que batallaban en los cuerpos de 

otros”. Muchos de los más eminentes médicos y 

cirujanos murieron. 

Surgieron médicos que proclamaban haber curado 

multitudes durante la peste de Ámsterdam, y mu-

jeres que decían poseer gran experiencia adquirida 

en la epidemia de Nápoles. Las curanderas fabri-

caban preparados farmacéuticos, sales, perfumes 

y hierbas aromáticas para aventar las enfermeda-

des. La peste borraría a todos los farsantes. 

Las parteras huyeron de la ciudad o murieron. 

Con su ausencia, innumerable cantidad de mu-

jeres embarazadas fueron asistidas brutalmen-

te por comadronas sin experiencia que, con la 

coartada de salvar a la madre, sacrificaban a 

los niños. En muchos casos murieron el hijo y la 

madre. Abortos, nacidos muertos, muertos en el 

parto y madres muertas se acumulaban en los 

registros. Los recién nacidos morían de hambre 

a los pocos días por falta de nodrizas, y muchas 

madres que amamantaban morían abrazadas a 

sus hijos lactantes.  

EL ENCIERRO
El poder del gobierno para encerrar a la gente 

había sido acordado por el “Acta para la Dispo-

sición, y el Caritativo Alivio de las Personas Infec-

tadas por la Peste”, dictada sesenta años antes. 

Inspectores determinaban qué casas debían ser 

cerradas; guardianes vigilaban que ninguna per-

sona enferma saliera de su vivienda; y cirujanos 

examinaban los cuerpos e informaban si la causa 

de la muerte era la peste. Las casas permanecían 

clausuradas durante veintiocho días. 

Todos los días se alzaban clamores contra la se-

veridad de la medida, y se producían innumera-

bles fugas de las casas contaminadas. Sus ocu-

pantes, víctimas de la angustia y del miedo, huían 

sin saber adónde ir, y muchos morían al borde 

Figura 9: Vasija en la que se guardaba la theriăca.
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de las rutas. El crimen de los encerrados no era 

otro que su infortunio, y su destierro era una ex-

presión de su libertad. El narrador sostiene que 

permaneció encerrado durante quince días sin 

salir nunca, y que más no pudo resistir. 

Los enfermos se ocultaban para evitar que las 

autoridades clausuraran sus viviendas. Fue una 

época muy mala para enfermar. Bastaba con 

quejarse para que de inmediato se afirmara que 

se trataba de la peste. 

Los enfermos estaban obligados a informar a un 

examinador sanitario dentro de las dos horas de 

aparecidos los primeros síntomas. Una vez exa-

minado era aislado en su casa junto con los con-

tactos. Familias enteras enfermaban y morían. 

Las casas contaminadas eran señaladas con una 

cruz roja arriba de la cual se escribía: Señor, ten 

piedad de nosotros. 

El encierro potenciaba la angustia por la enferme-

dad. El peligro de una muerte inminente sometía 

al espíritu y lo despojaba de todo sentimiento de 

amor y cordura. Muchos se suicidaban, y madres 

aisladas en sus casas fueron poseídas por el de-

lirio y asesinaron a sus propios hijos. Un horror 

indescriptible sometía a las familias.   

En los barrios marinos la miseria era deplorable. 

La mayor parte de los habitantes de las casas ubi-

cadas cerca del río enfermó y murió, mientras que 

numerosas personas que se encerraron en bar-

cos fondeados en el río lograron evitar el contagio. 

LA HUIDA
Muchas personas huían de las casas infectadas 

hacia otros barrios libres de la enfermedad, 

adonde llegaban sin saber que estaban enfermas 

y morían. El temor al contagio y a la enfermedad 

se diseminaban al mismo tiempo. 

La nobleza y la alta burguesía huyó en coches 

y carretas cargadas de bienes. El abandono 

precipitado de la ciudad generó una particular 

sensación de melancolía tanto entre los que se 

iban como entre los que se quedaban. Cuando 

agredió a la City la mayor parte de la población 

ya había huido al campo. Miles de casas fueron 

abandonadas. El éxodo fue masivo (Figura 10). 

Figura 10: 
Durante la peste de 
1665 el éxodo fue 
masivo. Al fondo, en 
el centro, se ve la 
primera Catedral de 
San Pablo que fue 
destruida por el Gran 
Incendio de 1666.
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Una multitud se agolpaba buscando los certifica-

dos de salud que otorgaban el derecho de trán-

sito y de alojamiento en posadas. Gran cantidad 

de personas se echaban a andar sin rumbo preci-

so por caminos, senderos o campo traviesa. Nu-

merosas ciudades les negaban el paso por temor 

al contagio. No ser contaminados ni contaminar 

era la obsesión de unos y de otros. En el campo 

muchos morían por la peste y otros por la mise-

ria y las privaciones. La peste llegó a aldeas y co-

marcas alejadas de la ciudad desparramada por 

los vendedores de víveres y baratijas.  

POBREZA Y CRUELDAD
Con el avance de la peste el comercio quedó 

paralizado. Los despidos fueron masivos y des-

apareció el trabajo. Los pobres aceptaban los tra-

bajos más peligrosos para no morir de hambre. 

Una multitud de desocupados fue la encargada 

de recoger los cadáveres en descomposición en 

las casas abandonadas. Muchos de ellos murie-

ron. Tanto daba morir de peste como de priva-

ciones. La peste azotó a los pobres violentamen-

te y murieron en masa (Figura 11). Carecían de 

alimento y de salud. 

La miseria de unos despertó en los otros el te-

mor a los robos, y del temor nació la misericordia 

de los ricos, que los socorrían con dinero, alimen-

tos y medicamentos.

Se consideró que los mendigos eran causa de 

contagio de la enfermedad, debiéndose evitar su 

presencia en la ciudad. Muchos vagabundos mu-

rieron abandonados en el campo. 

Durante la peste corrían historias de crímenes 

execrables de diversa naturaleza y condición, que 

Figura 11: Dos mujeres yacen muertas en una calle de Londres (1665). Wellcome Images. 
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agigantaban el temor de la gente. Así, se narraba 

que enfermeras y cuidadores, hartos de cuidar 

enfermos en condiciones infrahumanas, come-

tían homicidios; y que vecinos dominados por la 

avaricia saqueaban las casas de los enfermos in-

defensos. En medio de la calamidad comenzaron 

los robos y los saqueos. Los ladrones saqueaban 

en multitud, sin temor alguno por el contagio. 

EL FINAL
En la última semana de septiembre la peste co-

menzó a perder virulencia. De cada cinco infecta-

dos morían dos en diez días. Sostiene el narrador 

que la malignidad de la enfermedad disminuía. 

Su progresivo debilitamiento no fue el resultado 

de una cura determinada, sino el efecto de una 

“Mano Invisible”. 

El apresuramiento fue una conducta propia del 

período de epidemia. Al principio todos se apre-

suraron a huir. Cuando la virulencia de la peste 

mermó todos se apresuraron a mezclarse unos 

con otros. Aunque los médicos aconsejaron man-

tener los cuidados la gente retornó en masa a 

Londres, y se reabrieron las tiendas. El abandono 

de las precauciones y del cuidado disparó en el 

Figura 12: La Gran Plaga. Rita Greer, 2009. Department of Enineering Science, Oxford University, 
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mes de noviembre los contagios. Cerca del final 

de la peste los habitantes de Londres se creían 

resguardados de la enfermedad igual que los ni-

ños que habían sufrido la “viruela boba”. La peste 

se calmó en el mes de diciembre, y en febrero de 

1666 se consideró como terminada. 

Innumerable cantidad de familias había desapa-

recido, dejando gran cantidad de bienes que fue-

ron donados por el Rey a los pobres. Los médicos 

que habían huido, al regresar a la ciudad, fueron 

tratados como desertores. La Corte regresó a 

Londres después de Navidad.

El horror duró un año. No fue una batalla, no fue 

un combate, no fue una guerra. Fue el recrudeci-

miento del pleito natural entre la vida y la muerte, 

entre la salud y la enfermedad, una intensificación 

de la naturaleza de la enfermedad que acrecentó 

la probabilidad de una muerte apresurada. 

En el apogeo de la peste muchos sanos, que se 

consideraban irremediablemente muertos, se 

reconciliaban con los otros y neutralizaban sus 

rencores. Cuando la intensidad de la epidemia 

disminuyó todos regresaron a sus desacuerdos 

y sus prejuicios.

A pesar de las calamidades vividas por todos, las 

antiguas animosidades regresaron y las rencillas 

subsistieron. Finalizado el espanto, alejados de la 

probabilidad de la muerte inminente, las mise-

rias humanas regresaron sin cambios.  

Para desinfectar los objetos y las casas supuesta-

mente contaminados se quemaba azufre, alqui-

trán, pólvora, incienso y perfumes (Figura 12). A 

los nueve meses Londres ardió. 
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NOTA DE TAPA

LAS EPIDEMIAS 
EN LA OBRA DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

En la obra de Gabriel García Márquez, las pestes no son solo enfermedades, 
sino formas del tiempo. Desde el insomnio que borra la memoria hasta el cólera que 

acompaña el amor y el envejecimiento, la enfermedad actúa como una visitación 
persistente que erosiona el sentido. Este texto explora cómo la peste se 

vuelve destino y cómo la escritura resiste al olvido. 

 Dr. Juan Enrique Perea
	 Médico. Doctor de la Universidad de Buenos Aires
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G abriel García Márquez (Figura 1) siem-

pre le atrajeron las historias de plagas 

y epidemias. Sus novelas Cien años de 

soledad y El amor en los tiempos del cólera, y la 
película El año de la peste, son ejemplos notables 

de aquella fascinación.

CIEN AÑOS DE SOLEDAD1. LAS PESTES DE 
MACONDO

La india guajira Visitación llegó a Macondo con su 

hermano Cataure. Huían de la peste de insomnio 

que flagelaba desde hacía años a una tribu. Trabaja 

en la casa de José Arcadio Buendía, adonde tiempo 

después llegó una extraña niña raquítica de once 

años a la que nombraron Rebeca. Una noche Vi-

sitación la encontró en un mecedor con los ojos 

muy abiertos y alumbrados, víctima de la peste del 

insomnio. José Arcadio no comprendió la alarma.

- Si no volvemos a dormir, mejor. Así nos rendirá 

mejor la vida.2 

Visitación conocía la consecuencia más temible del 

insomnio: el olvido. La continua vigilia borraba los 

recuerdos de la infancia, el nombre y la noción de 

las cosas, la identidad de las personas y la concien-

cia del propio ser, hasta hundirse en una especie 

de idiotez sin pasado. Para eludir el olvido los ha-

bitantes marcaron con carteles cada cosa con su 

nombre y función, hasta que olvidaron el valor de 

las letras. Escurridiza, la realidad se fugaba.

José Arcadio Buendía, Úrsula Iguarán y su hijo Aure-

liano contrajeron la enfermedad y soñaban despier-

tos. En estado de alucinación veían las imágenes de 

sus propios sueños y los sueños de los demás. 

La enfermedad se diseminó por todo Macondo. 

Todo estaba contaminado. Solo pudieron esca-

Figura 1: El escritor colombiano Gabriel García Márquez 
(1927-2014)

par de la peste un hombre que en otra época ha-

bía derrotado al diablo en un duelo de canto y 

Cataure, el hermano de Visitación, que regresará 

muchos años más tarde para el sepelio de José 

Arcadio Buendía. 

Durante la peste del insomnio Arcadio - hijo de 

Pilar Ternera y nieto de los Buendía - se convir-

tió en un niño solitario y asustado, poseído por 

un terror que lo atormentó toda su vida. Nunca 

se comunicó mejor con nadie que con Visitación. 

Adulto profesará la crueldad.  

Un día apareció el viejo gitano Melquíades, fugiti-

vo de cuantas plagas y catástrofes habían flagela-

do al género humano. Había sobrevivido a la pe-

lagra en Persia, al escorbuto en Malasia, a la lepra 

en Alejandría, al beriberi en Japón, a la peste bu-

bónica en Madagascar, al terremoto en Sicilia, y a 

un naufragio en el estrecho de Magallanes.3 Por-

taba una valija con frascos que contenían el antí-

doto. Cuando José Arcadio Buendía bebió la sus-

tancia recuperó la memoria, y Macondo recuperó 



22 | ALMA • CULTURA Y MEDICINA | VOL. 12, N0 1 - MARZO 2026

EDITORIAL ALFREDO BUZZI | www.almarevista.com

los recuerdos. Visitación murió muchos años más 

tarde, dominada por el temor al insomnio.4 

La peste y la guerra se alimentan por igual de la 

incertidumbre, de la soledad, de la crueldad, de 

la muerte, y de la normalidad del espanto eter-

no. Veinte años de guerra civil contaminaron al 

coronel Aureliano Buendía de incertidumbre. La 

enfermedad de la incertidumbre lo arrastró a la 

crueldad, y la crueldad al aislamiento, a la sole-

dad, al exilio dentro de un círculo de tiza de tres 

metros de diámetro al que nadie pudo ingresar. 

Desde su exilio el coronel multiplicó las conde-

nas a muerte y desarrolló su rigor sanguinario.5 

Retirado, vivió una soledad miserable, estéril, y 

murió aislado, ensimismado en su recelo, en su 

nada, con el cerebro vacío de recuerdos. Como la 

memoria de una peste pasada, solo persevera-

ron en él la memoria de la crueldad y de la muer-

te indescifrables.   

Años más tarde, en la época de los bisnietos de 

Úrsula Iguarán y José Arcadio Buendía, sobrevi-

no una peste irremediable de proliferación de 

animales. Los conejos se reproducían con rapi-

dez sobrenatural, las yeguas y las vacas parían 

trillizos, y las gallinas ponían dos veces por día. 

La prosperidad era alarmante. Se sacrificaban 

tantos cerdos, vacas y gallinas que en la casa de 

los Buendía la tierra se convirtió en un lodazal de 

sangre, cubierto de huesos y tripas.6 

Tiempo después Macondo recibió la perturba-

dora visita de una innumerable cantidad de fo-

rasteros. La invasión trajo la peste del banano. 

Macondo naufragó durante largo tiempo bajo el 

agobio que ocasionó la fiebre traída por la com-

pañía bananera. 

Remedios, la bella, bisnieta de los Buendía, exha-

laba un flujo mortal que apasionaba a los hom-

bres. Su presencia, su brutal belleza y su olor los 

perturbaban mortalmente. Muchos agonizaron 

y murieron luego de probar su aliento. Otros se 

transformaron en machos feroces que asaltaban 

en tropel a las mujeres. Remedios vivió y vagó en 

el baldío despoblado de su soledad, desnuda y 

despojada de actitud, a salvo de cualquier conta-

gio. Su muerte consumará su enigma. 

Macondo recibió otra visitación: una lluvia que 

duró cuatro años, once meses y dos días.7 La ca-

lamidad de la lluvia interminable forzó al ocio a 

los hombres y a las mujeres. El aburrimiento em-

ponzoñó los días. Para no aburrirse, Aureliano 

Segundo se entregó a componer los desperfec-

tos de la casa e incurrió en el vicio de hacer para 

deshacer. Como una peste, la lluvia trastornaba 

todo, y llenaba cada hendidura y cada oportuni-

dad. Desaparecieron las emergencias pasiona-

les, y la ciudad se contaminó de sedentarismo 
Figura 2: Primera edición de Cien años de soledad (Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1967)
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y silencio. El tedio dominó la ciudad. Nadie se 

asomaba a las calles empantanadas por la peste 

torrencial y desmesurada del agua. Hasta los cor-

tejos fúnebres transitaban desolados. 

Los animales morían ahogados, y el ganado huía 

a las tierras altas donde no había que comer, 

a merced del tigre y de la peste. En el universo 

mojado de Macondo proliferaron sapos, caraco-

les, hormigas gigantes, y el moho que untaba las 

superficies. La lluvia era la medida de todo, y no 

podía hacerse más que contemplarla. 

Un viernes asomó el sol, y no volvió a llover en 

diez años. De la ciudad solo quedaban escombros 

asaltados por cucarachas, comejenes y polillas. 

Luego del diluvio sobrevino la peste del calor. Los 

pájaros aturdidos morían estrellados contra las 

paredes y las ventanas. El polvo ardiente enve-

jeció las superficies. Todo fue pesadez y letargo. 

El calor hizo imperioso e insoportable el sueño 

de la siesta. El viento árido invadió las casas, y 

el pueblo se hundió en el abandono y la ruina. 

Las polillas convirtieron los libros en aserrín, y las 

hormigas socavaron los cimientos. 

La negligencia y el abandono trajeron la visita-

ción del olvido. Con la atrofia de la memoria llegó 

la certeza del abandono. Las secuelas del olvido 

fueron los escombros, la miseria, la soledad, y las 

telarañas que acolcharon las paredes. 

Con la visitación del olvido los habitantes de Ma-

condo perdieron el sentido del tiempo, y se libera-

ron de los compromisos. La memoria se convirtió 

en nostalgia y se clausuraron los recuerdos. Los 

acontecimientos del pasado no existieron nunca, y 

el sentido del tiempo se aniquiló indefinidamente. 

Todos los Buendía sufrieron la misma plaga. No 

murieron de enfermedad. Murieron de destino. 

Sucumbieron poseídos de una magia singular, a 

una hora señalada, producto de designios y pre-

sagios, en pleno estado de salud física y en plena 

consunción espiritual. 

EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL CÓLERA1. 
HACIA UN EXILIO DEFINITIVO 
En los tiempos del cólera (Figura 4) puede ser 

una referencia temporal, una referencia de épo-

ca, un entonces, un había una vez, una referencia 

condicionante; o la epidemia del cólera que ocul-

ta las relaciones amorosas, o la contundencia de 

la peste como alegoría de las categóricas secue-

las del amor. La historia se escribe sobre medio 

siglo de guerras civiles endémicas entre liberales 

y conservadores, y los estragos del cólera en los 

puertos del río Magdalena. 

Figura 3: Edición conmemorativa de 2007 de Cien años de 
soledad (Cartagena de Indias, Real Academia Española y 
de la Asociación de Academias de la Lengua Española)
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beber era mortal, y en las tinajas prosperaban las 

larvas de mosquitos. El aire estaba saturado por 

el olor a incienso en las casas y por olores excesi-

vos en las calles.

El mercado público estaba frente a la bahía, asen-

tado sobre el estiércol, las aguas servidas y las 

vísceras podridas que regularmente entregaba el 

agua del mar. Perros y ratas rivalizaban por los 

comestibles en exhibición y por los desperdicios. 

La pestilencia fue el motivo de la epidemia de 

cólera que sufrió Cartagena mientras Juvenal es-

taba en París, y que causó la mayor mortandad 

en la historia de la ciudad. Los muertos insignes 

eran enterrados en las iglesias, y los pobres en el 

cementerio colonial. Las iglesias y el cementerio 

se saturaron de cadáveres, y se habilitó como en-

terramiento el huerto de un convento. En el suelo 

húmedo se excavaron sepulturas profundas en 

las que se echaban cadáveres sin féretro. Los 

líquidos de la putrefacción inundaron el suelo 

Juvenal Urbino de la Calle es un médico de Carta-

gena de Indias, profesor de Medicina Clínica de la 

Escuela de Medicina. Tiene 81 años y una larga ca-

rrera de médico agobiada por la contienda estéril 

contra la muerte.2 Desconfía de los medicamentos 

y ve la cirugía como la mayor prueba del fracaso de 

la medicina. Su método diagnóstico es el ojo clínico. 

Sufre pérdida de concentración y de memoria, 

trastornos de la marcha y prostatismo. Se viste 

y se baña con la ayuda de Fermina Daza, su mu-

jer. Se automedica con bromuro de potasio para 

levantar el ánimo, con salicilatos para el dolor ar-

ticular, con gotas de cornezuelo de centeno para 

el mareo, y belladona para dormir. Acumula to-

dos los síntomas.

Siente cada día con más fuerza sus vísceras. Su 

viejo cuerpo se revela, se hace evidente, se ex-

presa en su extinción. Percibe nítidamente su hí-

gado, sus riñones, su vesícula, la sangre en sus 

arterias, la falta de aire al despertar, los latidos 

irregulares de su corazón.3 Sufre insuficiencia 

cardiaca, y lo atormenta el insomnio. 

Durante su juventud cursó estudios superiores 

de clínica y cirugía en París, realizó el internado 

en el Hospital de la Salpêtrière, y estudió las di-

versas formas del cólera con el médico francés 

Adrien Proust, padre del novelista.

Regresó a Cartagena a los 28 años. La ciudad 

era pestilente. En las calles se amontonaban el 

estiércol y la basura, y proliferaban las ratas. Las 

lluvias hacían desbordar las letrinas llenas de ex-

cremento humano que invadía las ciénagas en 

cuyas orillas vivían los pobres. La mayor parte de 

la población defecaba al aire libre. La materia fe-

cal y los insectos se reunían en el agua pestilente 

e imponían la certeza de la muerte. El agua para 
Figura 4: La primera portada de El amor en los tiempos del 
cólera (Editorial Oveja Negra, Bogotá, 1985)
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Fruto de una equivocación clínica conoció a su 

mujer. Fermina Daza tenía dieciocho años. Un 

médico que creyó ver en la joven los síntomas 

del cólera le pidió a Juvenal Urbino que fuera a 

visitarla. Con del examen clínico comprobó la 

inocencia de los síntomas. El diagnóstico fue un 

trastorno intestinal de origen alimenticio que ce-

dió en tres días.

Fermina se había enamorado de Florentino Ari-

za, un joven empleado de una empresa naviera. 

El padre de Fermina se opuso al implacable ena-

moramiento de la pareja, y obligó a su hija a em-

prender un largo viaje por ríos, mar y sierras. A 

su regreso, no sintió la conmoción del amor sino 

el abismo del desencanto.6 El tormento con que 

Florentino vivió su amor oculto le ocasionó episo-

dios de fiebre, diarrea, vómitos, hipotensión, es-

calofríos y delirio. Su madre, Tránsito Ariza, creía 

que su hijo estaba enfermo de cólera. Ambos 

martirios eran semejantes.      

El viejo doctor Juvenal Urbino murió al caer de 

una escalera. Al sepelio concurrió con gran an-

siedad y temor Florentino Ariza. Habían pasado 

cincuenta y un años, nueve meses y cuatro días 

desde su último encuentro. Ya tenía setenta y 

seis años, era presidente de la Compañía Fluvial 

del Caribe, y hacía más de medio siglo que ha-

bía jurado fidelidad y amor eternos a Fermina. La 

viuda tenía setenta y dos años. 

Florentino sufre miopía, calvicie, insomnio, pros-

tatismo, pérdida de piezas dentarias y un estre-

ñimiento crónico. El día en que fue aceptado por 

Marco Aurelio, hijo de la viuda y médico medio-

cre, sufrió un esguince grave de tobillo que lo 

mantuvo inmovilizado en cama sesenta días. Su-

frió dolor, estreñimiento y úlceras de decúbito. 

agobiando el aire con un olor nauseabundo. Sa-

turada la huerta, se dispuso un nuevo enterra-

miento en una hacienda de ganado. Nunca se 

conoció el número de muertos. Durante la gran 

epidemia murió su padre, el Dr. Marco Aurelio 

Urbino. Revisando las crónicas Juvenal compro-

bó que el método que aplicó su padre había sido 

más caritativo que científico.

Ejerció su profesión desde el consultorio de su 

padre, citando con frecuencia a Jean-Martin 

Charcot y a Armand Trousseau. Advertía sobre 

los riesgos de las vacunas y profesaba su fe sobre 

el nuevo invento de los supositorios. 

Practicaba el secreto médico con comportamien-

to cabal. Su profesión lo tenía acostumbrado al 

manejo ético del olvido.4 En las historias clínicas 

anotaba los síntomas, el diagnóstico, el trata-

miento y la evolución de la enfermedad. Sos-

tenía que no hay mejor medicina que un buen 

diagnóstico.5

El joven médico conjuró la epidemia mediante 

medidas de saneamiento como la construcción 

del primer acueducto, del primer sistema de al-

cantarillas, y del mercado público cubierto. Fun-

dó la Sociedad Científica, y en la Escuela de Medi-

cina impuso la cátedra obligatoria de cólera y de 

fiebre amarilla. Su éxito consolidó su prestigio. 

Gracias a su obsesiva lucha contra el cólera ad-

quirió una reputación insólita para su edad. 

La epidemia hacía estragos en los pueblos alre-

dedor del río Magdalena. Los buques navegaban 

enarbolando una bandera amarilla, signo de que 

a bordo había enfermos de cólera. En el agua flo-

taban las víctimas del cólera y de la guerra civil 

endémica. 
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Parcialmente repuesto, abandonó la cama apo-

yado en un bastón y visitó a Fermina. En ella ob-

servó los estragos de la edad.7 

Mientras resolvían su amor en un viaje en barco 

por el río Magdalena, el cólera y la guerra invi-

sibles continuaban echando al agua cadáveres 

putrefactos. A pesar de las cuentas optimistas de 

las autoridades, la epidemia no había terminado. 

La peste y la guerra invulnerables, la muerte es-

condida y el martirio de la enfermedad son los 

universos recónditos de la aflicción y del descon-

suelo, presentes aún en su ausencia, que siguen 

sus propias reglas y se asoman en forma de do-

lor. Más allá de la guerra, del cólera y de la vejez, 

el amor oculto e indomable demanda su inme-

diata libertad e impone el exilio.

Dispuesto a no desembarcar, Florentino propo-

ne a Fermina continuar el viaje en barco sin otros 

pasajeros. Será el exilio final, el viaje definitivo. El 

capitán iza la bandera amarilla que anuncia una 

falsa peste a bordo, declara el barco en cuarente-

na y continúa el viaje interminable, conduciendo 

a Fermina y a Florentino por el inacabable y único 

camino posible para el amor entre dos ancianos 

bajo la visitación del tiempo que daña el cuerpo y 

llena la memoria de recuerdos inútiles. La cerca-

nía de la muerte multiplica la densidad del amor 

y de la vida. 

EL AÑO DE LA PESTE8 
UNA VISITACIÓN DE PELÍCULA

La disposición de García Márquez por las epide-

mias se comprueba también en el cine. El libro 

y los diálogos de la película mejicana El año de 

la peste (1979), del director Felipe Cazals, fueron 

escritos por él (Figura 5). 

La película comienza con una frase de Henry Mi-

ller: “Ha sido un buen día para todos, incluso para 

Dios. No hay signos de lluvia. No hay indicio de 

sangre o peste”. Los dioses están en calma. Pasan 

los días y los visita el caudal de la muerte. El depó-

sito del hospital se llena de cadáveres con el mis-

mo diagnóstico: una infección pulmonar inexpli-

cable. Los afectados sufren durante dos semanas 

fiebre, dolor de cabeza y tos. Luego de tres días 

de mejoría mueren. Los enfermos no desarrollan 

bubones. El diagnóstico final será peste neumóni-

ca. Como en el Diario del año de la peste de Daniel 

Defoe se anuncia la llegada de un cometa.

Un oficial del ministerio de salud pública, que tie-

ne un amigo que se llama Buendía, y un médico, 

el doctor Sierra Genovés, sostienen que se trata 

de una epidemia de peste, y que a través del más 

leve rasguño puede entrar la “gran visitación”. El 

Figura 5: Afiche de la película El año de la peste (dirigida 
por, con argumento de Gabriel García Márquez)
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director del hospital, el alcalde y el presidente 

desaprueban el diagnóstico y rechazan informar 

a la población. Afirman que el pánico puede ser 

peor que la enfermedad. Su objetivo es preser-

var la imagen pública del gobierno a través del 

engaño. La peste despliega su crueldad sobre el 

fondo de una ciudad miserable. 

Las evacuaciones de las personas enfermas se 

disimulan bajo la falsa información de evacuacio-

nes por pérdidas de gas, lo que es desmentido 

por las compañías distribuidoras. Las casas eva-

cuadas son señaladas con una cruz amarilla.

Indignado con el gobierno, el doctor Sierra Ge-

novés dice: “Mientras la burocracia manipule las 

instituciones como cosa propia para su benefi-

cio...este país seguirá jodido”. 

Los cadáveres son recogidos de noche y trasla-

dados en camiones hasta fosas comunes. Los Figura 6: Versión en DVD de El año de la peste.

Figura 7: Gabriel García Márquez con su hijo Rodrigo García Barcha.
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muertos no son registrados. La población aterro-

rizada reactiva ceremonias paganas como último 

recurso para protegerse de la plaga, y enciende 

sahumerios. 

La peste duró 132 días. Finalizada la epidemia, 

las 350.000 muertes son atribuidas por las au-

toridades a una intoxicación colectiva por el uso 

de un dentífrico vencido de un consorcio trans-

nacional. 

Laura, una ayudante del doctor Sierra Genovés, 

escribe en un papel: “No hay estímulo más po-

deroso que desafiar al bien”. El poder demoledor 

de la peste, su abuso mortal, su encarnizada fae-

na contra la vida, es un mecanismo perfecto en 

el que confrontan en un duelo implacable las dos 

materias que integran sincrónicamente el meca-

nismo humano: el mal y el bien.    

COMENTARIO
Durante la pandemia de COVID-19, Rodrigo Gar-

cía (Figura 7) publicó en el New York Times una 

carta dirigida a su padre, Gabriel García Márquez. 

Allí recuerda que a García Márquez siempre le 

fascinaron las plagas reales o literarias.9 Sus 

novelas El amor en los tiempos del cólera y Cien 

años de soledad son expresión de aquella fasci-

nación. De las pestes habría recuperado material 

literario: la plaga como símbolo de la soledad, 

la muerte como inevitable destino colectivo, las 

epidemias como recordatorios de nuestros des-

tinos personales y de nuestra fragilidad. Rodrigo 

García sostiene que el Diario del año de la peste de 

Daniel Defoe fue una de las mayores influencias 

para García Márquez, y que Edipo rey era una de 

sus historias favoritas. 

En el Diario del año de la peste Daniel Defoe se 

refiere a la epidemia como la “gran visitación” de 

1665. La india guajira que llega a Macondo anun-

ciando la existencia de una peste de insomnio 

se llama Visitación. Esa peste categórica visitará 

Macondo tiempo después. Su mayor efecto cola-

teral es el olvido. Un antídoto traído por un mago 

resolverá la epidemia.

Luego de la peste del insomnio, Macondo reci-

birá otras visitaciones: la peste de la guerra civil 

interminable que conducirá a la incertidumbre, al 

aislamiento, a la crueldad, la soledad y la muer-

te; la visitación de una sobrenatural proliferación 

de animales que llenó a la ciudad de cerdos, va-

cas y gallinas; la visitación de una innumerable 

cantidad de forasteros obsesionados por plantar 

bananos; Remedios, la bella, una visitación que 

exhala un flujo mortal que apasiona irremedia-

blemente a los hombres; la visitación de una llu-

via interminable, cuyos efectos colaterales son el 

aburrimiento, el tedio, el sedentarismo y la des-

trucción; la peste del calor que aturde a los pája-

ros y aridece la ciudad; la plaga de designios y de 

presagios que mata a los Buendía; y la última y 

definitiva visitación, la del olvido, con sus secue-

las de miseria, soledad y destrucción final. 

Edipo vive su tragedia inevitable e involuntaria 

durante la peste sofoclea de Tebas. La tragedia 

de Aureliano Babilonia, el último de los Buendía, 

constituye también un desenlace inevitable e in-

voluntario, pero ya no por una verdad revelada, 

sino por la erosión final de la memoria. El adi-

vino Tiresias conoce la tragedia de la estirpe de 

Edipo; el mago Melquíades escribe la tragedia de 

la estirpe Buendía. En ambos casos, el destino 

está escrito antes de ser vivido. Cuando la peste 

revela, desordena o desgasta, lo único verdade-

ramente inmune a la destrucción no es la ciudad 

ni sus habitantes, sino el testimonio que deja la 

escritura. 
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T odo en la vida del pintor flamenco Jo-

hannes Vermeer (1632--1675) tiene un 

aire de misterio, ya su fecha de naci-

miento es una incógnita. Sólo conocemos el re-

gistro del bautismo del 6 de octubre de 1632, en 

la iglesia protestante Nieuwe Kerk, de la antigua 

localidad de Delft, en ese entonces una de las 

ciudades más prósperas de Holanda gracias al 

desarrollo del comercio y la fabricación de por-

celanas. Vermeer provenía de un típico hogar de 

Johannes Vermeer, genio y 
misterio
“Es difícil explicar las razones que hacen de un cuadro de Vermeer, 
tan sencillo y humilde una de las mayores obras maestras de todos los 
tiempos, pero pocos de los que han tenido la suerte de contemplar 
el original dejarán de convenir conmigo en que ello tiene algo de 
milagroso” 

Ernst Gombrich (1909-2001) literato y crítico de arte6

 Prof. Dr. Antonio F. Werner 
Miembro Honorario de la Comisión Internacional de Salud Ocupacional
Director de CurARTE Espacio de Humanidades Médicas

MALES DE ARTISTAS

UNA VIDA CON MÁS DUDAS 
QUE CERTEZAS

clase burguesa, el padre regentaba un hostal al 

cual solían frecuentar artistas, lo que quizás ani-

mó a Johannes a interesarse por la pintura artís-

tica (Figura 1). 

Se formó durante seis años en el taller del maes-

tro Carel Fabritius (1622-1654), a su vez alumno 

de Rembrandt. Por suerte, el joven Vermeer no 

se encontraba con su maestro el 12 octubre de 

1654, ya que ese día explotó el polvorín de la 
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ciudad, destruyendo gran parte de esta, inclu-

yendo la casa de Fabritius, quien murió junto a 

otros alumnos y al modelo que estaba posando. 

Es probable que también haya sido alumno de 

Pieter de Hooch (1629-1684), también de Delft, 

pues se puede notar claramente su influencia en 

la pintura de Vermeer, en la elección de imáge-

nes domésticas y en el juego de la luz ingresando 

por una ventana lateral (Figura 2). 

En 1653, a los 21 años, Vermeer ingresó en la Cofra-

día de pintores de San Lucas, en calidad de maes-

tro, evidenciando la seriedad de su formación. Las 

Cofradías o Guildas de San Lucas eran gremios de 

pintores y existían en todas las principales ciudades 

de los Países Bajos con la advocación de san Lucas 

Evangelista, patrono de los pintores por haber sido, 

según la tradición cristiana, el primero en pintar a la 

Virgen María. Mediaban diferencias entre los aso-

ciados, regulaban el aprendizaje e intervenían en 

“Las pinturas de Vermeer 
parecen quedar bajo una 
especie de velo de silencio”15                                                              

Federico Zeri (1921-1998) historiador del arte.

Figura 2: Obras de los maestros de Johannes Vermeer. Ala izquierda: “Autorretrato” Carel Fabritius, 1640. Alte Pinakothek 
de Munich. A la derecha: “Mujer pesando monedas de oro” Pieter van Hooch, 1664. Academia de Bellas Artes de Viena. 
Obsérvese la similitud de la pintura con las de Johannes Vermeer. 

Figura 1: La Nieuwe Kirk, catedral de Delft, donde fue 
bautizado Johannes Vermeer. 
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el mercado de comercio de las pinturas, tratando 

de preservar un justo precio por las obras. Diez 

años después, Vermeer fue nombrado decano 

de la Cofradía, lo que pone de manifiesto que ha-

bía alcanzado una posición muy considerada en 

la sociedad local (Figura 3). 

Vermeer se casó, el mismo año de su nominación 

para el cargo más alto de la Cofradía, con Catha-

rina Bolnes (1631-1687), con gran oposición de 

la familia de la novia por las diferentes religio-

nes de los contrayentes; Johannes era calvinista 

mientras que Catharina era católica. Si bien la so-

ciedad flamenca era bastante tolerante con las 

diferentes religiones, era difícil consentir un ma-

trimonio entre un reformado y una papista. Aun-

que no hay pruebas suficientes, como todo en la 

vida de Vermeer, la situación solo pudo haberse 

resuelto con la conversión del novio al catolicis-

mo. No hay dudas sobre el éxito de la medida 

alcanzada, pues la prolífica pareja tuvo quince hi-

jos, aunque cuatro murieron siendo niños. Todos 

fueron bautizados en la iglesia católica. 

Mantener un hogar con once hijos era duro, aun 

para un pintor de éxito. Vermeer cobraba relati-

vamente bien sus cuadros, pero el problema ra-

dicaba en que tardaba tanto en pintar un cuadro, 

que solo lograba producir un promedio de dos 

a tres por año. Semejantes penurias económicas 

marcaron la vida de Johannes, quien, para mejo-

rar los ingresos, ayudaba a su madre en el geren-

ciamiento de la pensión familiar y actuaba como 

perito de artes pictóricas.

Tampoco hay certeza de que haya retratado a 

su mujer, pero algunos expertos creen que real-

mente es la modelo que se repite en varios cua-

dros de su autoría. Esto podría ser avalado por la 

conveniencia de no tener que contratar modelos 

pagas, especialmente si consideramos que las 

mujeres debieron posar largas jornadas frente al 

pintor. La candidata más frecuentemente retra-

tada sería la joven de los cuadros “Niña leyendo 

una carta en una ventana abierta” y “Mujer soste-

niendo una balanza”, con la misma frente amplia, 

nariz recta, ojos separados, y ambas aparente-

mente embarazadas 10 (Figura 4). 

Vermeer murió joven, a la edad de 43 años, amar-

gado por las deudas impagables y la decaída de 

sus ingresos, en especial como consecuencia de 

la guerra franco-neerlandesa de 1672. No se co-

noce ninguna testificación médica de la causa de 

su fallecimiento, pero, por la forma, cabe pensar 

que se trató de un infarto cardiaco o de un ac-

cidente cerebrovascular. Fue enterrado el 15 de 

diciembre en la Oude Kerk de Delft, dejando a su 

mujer en situación crítica. Catharina tuvo que re-

nunciar a su herencia para pagar las deudas, y 

perdió sus bienes en manos de los acreedores. 

Así se refirió la esposa al deceso de Vermeer: “... 

como resultado y debido a la gran carga de sus 

hijos, al no tener medios propios, había perdido 

en tal decadencia y decadencia, que tenía tan a 

pecho que, como si hubiera caído en un frenesí, 

Figura 3: Edificio de la Cofradía de San Lucas en Delft, que 
se conserva tal cual era en la época de Vermeer.
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en un día o día y medio había pasado de estar 

sano a estar muerto 6 “. (Figura 5).

Debido a la inocultable pobreza de Vermeer al 

final de su vida, nunca se puso en duda que el 

entierro debió haber sido sumamente humilde, 

pero un sorprendente hallazgo muy reciente 

(Enero de 2023) hecho por Bas van der Wulp 2, 

un archivista de Delft, arrojó luz sobre las verda-

deras condiciones lujosas del funeral. Revisando 

minuciosamente los archivos de la iglesia Oude 

Ker, encontró los datos del entierro del pintor. 

Estos indican que el mismo se realizó el 16 de 

diciembre de 1675, cuando 14 personas carga-

ron el ataúd, acompañados por el repique de las 

campanas. Inicialmente se sospechó que era el 

gremio de pintores el que habría pagado los gas-

tos, pero el investigador no encontró este tipo de 

ayuda en los velatorios de otros pintores agre-

miados. Casi por descarte, se impuso la hipóte-

sis de que debió ser la suegra, perteneciente a 

una adinerada familia católica, quien afrontó los 

gastos. Más aun, cuando encontró que el funeral 

del cuñado de Vermeer había tenido las mismas 

características lujosas. 

LAS ESCASAS OBRAS DE VERMEER
En total se conocen entre 33 a 35 cuadros de 

Vermeer, una cantidad exigua para un pintor fla-

menco de renombre. Nuevamente el incógnito, 

puesto que hay actas de entrega de otras obras 

Figura 4: Dos imágenes posibles de Catharina Bolnes en pinturas de Johannes Vermeer. A la izquierda: Detalle de “Mujer 
sosteniendo una balanza”. 1665. Galería Nacional de Washington. A la derecha: Detalle de “Muchacha leyendo una carta 
frente a la ventana abierta” 1657. Gemäldegalerie Alte Meister, Dresde. 

Figura 5: Tumba de Johannes Vermeer. La lápida reza 
“Pintor, Miembro de la Cofradía de San Lucas”
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en subastas cuyo destino se desconoce. De todas 

maneras, conociendo la lentitud de artista para 

finalizar cada óleo, no deben ser muchas más 

que las que actualmente adornan los museos 

más prestigiosos del mundo. En su país natal hay 

solo seis cuadros en exhibición, cuatro en el Rijs-

kmuseum de Amsterdam y dos en La Haya. 

Progresivamente, Vermeer fua variando la temá-

tica de sus obras; las primeras abordaron temas 

históricos y religiosos, para finalmente dedicarse 

al género costumbrista, el que realmente lo hizo 

famoso. Hay que tener en cuenta que, en la nue-

va sociedad burguesa del norte protestante de 

Europa, los ciudadanos buscaban colgar cuadros 

con aspectos de género como decoración de sus 

salas y comedores. 

Durante dos siglos fue olvidado y sus pintu-

ras no formaban parte del catálogo de museos 

prestigiosos, hasta que el crítico de arte, perio-

dista y político de izquierda francés Théophile 

Thoré-Bürger (1807-1869)10, lo redescubrió e 

impulsó la divulgación de la obra de Vermeer a 

través de una campaña periodística con críticas 

muy elogiosas. 

Arthur K. Wheelock Jr14, biógrafo de Vermeer, 

considera que su conversión religiosa influ-

yó en la elección de los temas para sus cua-

dros, como en las obras de ese periodo, “Santa 

Praxedis”,  “Cristo en la Casa de Marta y María” , 

y la tardía  “Alegoría de la Fe”. Pese a que Ver-

meer no viajó nunca a Italia – en realidad salió 

una sola vez de Delft para ir a Ámsterdam - es 

apreciable la influencia de los grandes maes-

tros del barroco italiano, en especial de Cara-

vaggio en las obras de este periodo (Ver Capí-

tulo 5 “Caravaggio. Un enigma resuelto luego 

de 400 años””). En “Cristo en la Casa de Marta 

y María” es notable esta influencia, principal-

mente en el uso del claroscuro (Figura 6).

Figura 6: “Cristo en casa de Marta y María”, 1655, Scottish 
National Gallery, Edimburgo. Obsérvese la notable 
influencia de Caravaggio en la aplicación del tenebrismo 
en su pintura. 

Vermeer era un estudioso y un especialista en 

el uso y tratamiento de la luz, llegando a utilizar 

una cámara oscura para lograr una mejor posi-

ción de sus composiciones. No era un artificio 

novedoso, ya que había sido utilizado, entre 

otros, por Da Vinci y por Durero. Consiste en una 

“La rareza de su producción 
no señala pobreza, sino una 
concentración obsesiva”                                                             

Svetlana Alpers, historiadora del arte flamenco.
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caja cerrada con superficies negras y un peque-

ño agujero que permite el pasaje de un haz de 

luz que proyecta una imagen externa invertida 

en la pared opuesta. Así lo relata el historiador 

del arte de la Universidad de Karlsruhe, Norbert 

Schneider9: “Sabemos hoy que Vermeer empleó 

una cámara obscura en la mayoría de sus cuadros 

y, de hecho, de forma que no oculta las condiciones 

de ese medio, sino que las hace visibles, como se 

puede reconocer en la falta de nitidez en los bordes 

y los puntos de luz , el famoso pointillé. Sus cuadros 

alcanzan de esta forma una calidad abstracta, ya 

que no reproducen la realidad tal como es, sino tal 

como se ve…Se puede decir que la cámara obscura 

se convierte en una fuente de estilo”. Hay consenso 

en considerar al cuadro “Vista de Delft”, de 1660, 

como una de las obras donde más se evidencia 

el uso de la cámara oscura (Figura 7). 

Figura 7: A la izquierda: La cámara oscura en una lámina francesa del siglo XVIII. A la derecha: “Vista de Delft”. 1660. 
Maurithuis, Delft. 

Figura 8: Detalle ampliado de “La lechera” en alta 
resolución, que permite ver la aplicación que hacía 
Vermeer del efecto “poitille”. 
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Como bien menciona el crítico Norbert Schnei-

der en el párrafo anterior, el uso del “pointillé” 

que hacía Vermeer para destacar el efecto de la 

luz tan característico en sus cuadros, consiste en 

un enfoque decorativo en que los patrones se 

forman en la superficie mediante puntos perfo-

rados. De esta manera lograba que los colores 

se hicieran más brillantes y vivos al ser ilumina-

dos por la luz que ingresa por la ventana. Téc-

nicamente se realiza con la punta de un pincel 

cargado de pintura. Este artificio es solo visible 

con imágenes de alta resolución, como puede 

observarse en la Figura 8. 

Luego de este inicio por la pintura histórica y re-

ligiosa, Vermeer se dedicó de lleno a las escenas 

de género, en especial con el protagonismo de 

mujeres ocupadas en forma silenciosa en algu-

na tarea doméstica, bajo la luz que ingresa por la 

ventana situada a la izquierda de la tela. Nunca 

estas figuras fijan su mirada en nosotros, están 

demasiado ocupadas en sus menesteres. Vea-

mos, por ejemplo, dos de estos característicos 

retratos femeninos con varias similitudes. 

En “Mujer joven con jarra de agua”, de 1662, la 

protagonista vestida de azul de ultramar, tono 

favorito de Vermeer pese al elevadísimo costo 

del lapislázuli, mira con ensoñación por la ven-

tana que sostiene entreabierta, mientras sostie-

ne indiferente una jarra con la mano. El aspecto 

delicado de la joven, el atuendo esmerado, los 

objetos decorativos y hasta el vitral de la ventana 

identifican que se trata de una dama de la aco-

modada burguesía local. 

En la otra obra, llamada “La Lechera”, de 1660, 

Vermeer vuelve a presentarnos una mujer con 

una jarra de leche, pero que evidentemente es 

una criada realizando su tarea habitual. La am-

bientación es austera, sin decorados, con una 

ventana más rústica y en primer plano alimentos 

que componen una verdadera naturaleza muer-

ta. Nuevamente el artista recurre con generosi-

dad al azul ultramar, su color preferido, con el 

que resalta la pollera y el mantel de la mesa (Fi-

guras 9a y 9b). 

PIGMENTOS TÓXICOS Y ENFERMEDAD 
PROFESIONAL

Los Países Bajos basaban su economía florecien-

te en el comercio internacional, favorecidos por 

su condición de nación con puertos marítimos, 

el desarrollo de su flota mercantil, sus colonias 

ultramarinas en América y en Asia, y también por 

la adopción del reformismo religioso que le per-

mitía librarse de los límites que imponía la Iglesia 

católica en otras comunidades. Tanto para Lute-

ro como para Calvino, la acumulación de riqueza 

dejaba de ser una actitud inmoral o pecaminosa. 

Esta situación se reflejó asimismo en el trabajo 

de los pintores, que podían comprar materias 

primas para la preparación de sus pinturas en 

innumerables fuentes. 

Vermeer podía adquirir en Delft lienzos y pig-

mentos listos para usar en comercios especia-

lizados. Facturas y remitos permiten conocer a 

estos distribuidores, como el colorista Leendert 

Volarij y el boticario Dirck de Cocq. Se sabe que 

de Cocq vendía cantidades del peligroso amarillo 

de plomo, pigmento que Vermeer utilizaba para 

representar las características prendas amarillas 

que vestían las protagonistas femeninas de sus 

“Si Vermeer respiró belleza, 
también respiró veneno” 
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escenas de interior.  El valioso lapislázuli, más 

caro aun que el oro, se importaba de Afganistán 

a través de Venecia. 

Una consecuencia más de su enigmática vida es 

la ausencia total de retratos o autorretratos del 

artista, aunque, por lo menos parece haber exis-

tido realmente uno, ya que, en el catálogo de la 

subasta de 21 cuadros de Vermeer realizada en 

Figura 9a: “Mujer joven con una jarra”. 1662. Metropoliatn Museum de Nueva York.
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Ámsterdam en 1696, figura anunciado un “retrato 

de Vermeer en una habitación con varios accesorios 

inusualmente hermosos pintados por él “. Desafor-

tunadamente, el retrato no ha sobrevivido a esta 

exposición. De los varios autores que propusieron 

en la historia del arte diversos retratos como po-

sibles representaciones de Vermeer, hay uno que 

parece el más probable, y que correspondería a 

Figura 9b: “La lechera”, 1660, Rijskmuseum, Amsterdam. 
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uno de los personajes del cuadro “La alcahueta”, 

de 1656, actualmente en el Museo de Dresde (Fi-

gura 10). 

Se trata de una de las más características pintu-

ras de género de Vermeer, en una clase llamada 

“pintura de burdel”, muy apreciada en la socie-

dad burguesa de la época, pues servía de contra-

posición ante la creciente moral puritana de sus 

días. Una mujer alcoholizada muestra la mano 

derecha abierta con el gesto de esperar un pago 

con las monedas que está por depositar el clien-

te de sombrero de plumas, quien, por otra parte, 

ya ha avanzado acariciándola en forma atrevida. 

La alcahueta vestida de negro y con una sonri-

sa lasciva controla la operación comercial. A la 

izquierda del cuadro, un caballero también de 

negro, nos mira y sonríe con complicidad, ya 

que participa activamente de la mala acción al 

brindar con la copa de vino. La escena se vincula 

con la parábola bíblica del hijo pródigo, que mal-

gasta su fortuna en una vida licenciosa (Lucas 

15:11-32). El ya mencionado Norbert Schneider 

sembró la idea de este hombre de negro es “pro-

bablemente el único autorretrato de Vermeer 9 ”.

La paleta de Johannes Vermeer contenía pigmen-

tos con alto contenido de agentes tóxicos, como 

el blanco de plomo, el amarillo de plomo y el ber-

mellón, siempre buscados por su brillantez y es-

tabilidad.  En, pintó el cuadro al que se llamó “La 

joven de la perla”, de tal belleza que también se lo 

conoce como la Mona Lisa del Norte (Figura 11a). 

La muchacha, de quien nada se conoce, mira al 

Figura 10: 
“La alcahueta” 1656. 
Gemäldegalerie Alte 
Meister. 
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observador sobre el hombro, dando a entender 

que el mismo está situado atrás de ella. La ima-

gen está centrada en el colgante de perla, y para 

destacar la luminosidad, el artista hace uso de la 

técnica del claroscuro, que después haría famo-

so a Caravaggio. 

Las identificaciones de cuadros se pueden reali-

zar acudiendo a la ayuda de los rayos X, que per-

miten no solo certificar la autenticidad del autor, 

sino también la composición de los pigmentos 

usados, en especial los minerales rayo-opacos. 

En 2018, un equipo liderado por Abbie Vande-

vere, conservadora del Museo Mauritshuis de La 

Haya 11, utilizando todos los métodos que brin-

da la más moderna tecnología, corroboró un 

hallazgo anterior, que había hallado altas con-

centraciones de plomo en las partes blancas del 

cuadro, en especial en la perla brillante. Son las 

zonas en las que Vermeer usó el blanco de plomo 

(Figura 11b).

Si bien, la delicada y puntillosa técnica del ar-

tista no parece a primera vista sumar capas de 

pinturas tóxicas, un análisis más detallado per-

mite descubrir el empastamiento y acumulación 

de las mismas, creando una superficie densa y 

desigual.  Este fenómeno se visualiza, por ejem-

plo, en la “Vista de Delft”, que permite comprobar 

cómo realmente Vermeer solía acumular pincela-

das, al estilo de Rembrandt en este caso, en base 

al blanco de plomo (Carbonato de plomo) (Figura 

12a). Y en la pollera de la dama de “La copa de 

vino” se puede identificar el uso intensivo del ber-

mellón con su elevada proporción de mercurio 

(sulfuro de mercurio) (Figura 12b). 

El tiempo tan prolongado que Vermeer debió de 

pasar elaborando sus cuadros al óleo, más el uso 

comprobado de pigmentos metálicos tóxicos, 

son factores que bien pudieron causar que el 

artista padeciera de saturnismo, si bien no hay 

mayores datos sobre alteraciones en su salud 

en su patobiografía. Los escasos indicios provie-

nen solo de presunciones basadas en el hallazgo 

de signos en algunas de sus obras. Un grupo de 

autores españoles (Camacho T y colaboradores, 

2011)1 cree encontrar signos de saturnismo en 

algunos de sus cuadros, los que presenten acla-

rando con sinceridad que “Nuestro objetivo, den-

tro de la extrema prudencia que la escasez de datos 

documentales nos obliga, es aportar una visión dis-

tinta a la enigmática figura de Vermeer a través de 

datos objetivos de su pintura, pasados por el tamiz 

de la interpretación médica”.

Si se mira con atención el rostro del elegante ca-

ballero que mira irónicamente al observador con 

la copa en la mano en el presunto autorretrato 

del cuadro “La alcahueta” (Figura 10), se puede 

percibir una tinción negruzca de las encías, que 

los autores diagnostican como el ribete de Bur-

ton del saturnismo o bien el de Gilbert, propio 

de la intoxicación mercurial. El plomo en la boca 

se deposita en las encías provocando una gingi-

vitis crónica, y cuando se asocia a la presencia 

de productos de degradación de los alimentos 

forma sulfuro de plomo, un compuesto de color 

gris oscuro, el ribete descripto por primera vez 

en 1840 por Henry Burton5 cuando investigaba 

los dudosos beneficios del plomo en afecciones 

pulmonares. También consideran que el rostro 

muestra una palidez, en comparación a los de 

los demás personajes, que podría deberse a la 

anemia característica del saturnismo (Figura 13). 

De acuerdo a los investigadores españoles, hay 

más signos de intoxicaciones metálicas en las 

obras de Vermeer, en especial en el cuadro “Ale-

goría de la pintura”, de 1666. Es considerada por 
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Figura 11: “La joven de la perla” Johannes 
Vermeer (1665). Museo Mauritshuis, La Haya.

Figura 11b: Estudio radiológico de “La joven de 
la perla”, que permite apreciar los restos de 
plomo en las partes blancas del cuadro.
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los expertos como la producción más compleja y 

lograda del artista holandés, con un tamaño in-

usual en Vermeer, ya que supera ampliamente el 

de sus otros cuadros de género. 

Su confección le llevó varios años y fue uno de 

los cuadros favoritos del autor, ya que nunca 

lo puso en venta. Es un excelente ejemplo de la 

concepción óptica de la perspectiva, por lo que 

se piensa que Vermeer lo realizó con el auxilio de 

la cámara oscura. Algunos críticos de arte creen 

que el pintor de espaldas del cuadro “La alegoría 

de la pintura”, sería también el propio Vermeer. 

Esta posición nada común les hace pensar a los 

autores hispanos que probablemente la haya 

adoptado para ocultar sus deficiencias físicas1 

(Figura 14).

Figura 12: A la izquierda: detalle de “Vista de Delft”. A la izquierda: detalle de “La copa de vino”.

Figura 13: A la izquierda: Detalle del 
presunto autorretrato de Vermeer en 
la persona del caballero de negro en 
“La alcahueta”. A la derecha: Ribete de 
Burton en una ilustración de un libro 
de medicina de 1883. Obsérvese la 
coloración negruzca de las encías, signo 
que podría corresponder al ribete de 
Burton del saturnismo. 
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Figura 14: “Alegoría de la pintura”, 1666. Kunsthistorische Museum, Viena.
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En el cuadro observan que el pelo aparece mate 

y frágil, lo que atribuyen a la anemia del saturnis-

mo. Por otra parte, consideran que la mano que 

sujeta el pincel está edematizada por efecto del 

daño renal provocado por ambos metales, de la 

misma forma que deben estar los tobillos, razón 

por la cual el pintor ha liberado los elásticos de 

las medias, que aparecen caídas, contrastando 

con el cuidado del resto del atuendo de la figura 

(Figura 15).

En cuanto a las alteraciones neuropsiquiátricas, 

tan comunes en las intoxicaciones crónicas por 

plomo y mercurio, sus manifestaciones estarían 

presentes especialmente en la figura del hom-

bre sentado a la mesa en actitud abandonada 

del cuadro “Muchacha con copa de vino”, de 1659. 

Ciertos críticos afirman que el personaje en cues-

tión sería también el propio pintor, afectado de 

un síndrome melancólico depresivo, de acuer-

do con testimonio de su mujer en ocasión de la 

muerte de Vermeer (Figura 16). 

Las últimas producciones del pintor de Delft, en 

especial a partir de 1673, se consideran que son 

de menor jerarquía que las anteriores, con una 

técnica simplificada y menos detallista, lo cual 

sería una expresión más del progresivo dete-

rioro neurológico por la acción de los contami-

nantes químicos. Hay que tener presente que 

Vermeer murió con tan solo 43 años, lejos aún 

del deterioro senil. El estudio de la caligrafía del 

pintor puede agregar datos, si se compara, por 

ejemplo, una firma de 1653 con una de 1672, 

Figuras 15: Cabellos finos, mano y tobillos edematizados, 
supuestos signos de saturnismo en la imagen del pintor 
(¿autorretrato?) en “Alegoría de la pintura”. 

Figuras 16: “Muchacha con copa 
de vino”, 1659. Herzog Anton 
Ulrich-Museum, Braunschweig.
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Figura 17: “Alegoría de la Fe”. 1674. Metropolitan Museum de Nueva York. 



46 | ALMA • CULTURA Y MEDICINA | VOL. 12, N0 1 - MARZO 2026

EDITORIAL ALFREDO BUZZI | www.almarevista.com

cuando contaba con 40 años. La última firma 

muestra fragmentaciones en el trazado, propia 

de una mano temblorosa y vacilante. Esta situa-

ción podría corresponder a la polineuritis peri-

férica del saturnismo que afecta la musculatura 

de la mano. 

Finalmente, los autores afirman que observan 

un agravamiento de los síntomas en los últimos 

años, proceso que atribuyen a la acción de los 

metales tóxicos de las pinturas, en especial del 

mercurio, como la alteración del comportamien-

to, merma intelectual y aumento de la irritabili-

dad. Además, creen que hay un visible deterio-

ro de la calidad de la pintura, en particular en la 

mayor simpleza de la técnica, como se apreciaría 

en una de las obras tardías, “Alegoría de la Fe”, de 

1674 (Figura 17). El tema es un símbolo de la fe 

católica, con la fe en forma de la dama sentada 

que sostiene en la mano derecha el cáliz y coloca 

la izquierda sobre el Libro, y los pies sobre el glo-

bo terráqueo. Bajo la piedra yacen la serpiente 

aplastada y la Muerte con las flechas quebradas, 

cerca de la manzana de la tentación.

La simple visión del cuadro resulta casi chocante 

para quien espera encontrase con una de las clá-

sicas obras de género de Vermeer. La impresión 

es la de hallarse frente a imágenes propias del 

barroco italiano, y pone en evidencia la incomo-

didad del autor con el género monumental reli-

gioso de las alegorías. En especial, llama la aten-

ción la desproporcionada figura femenina, que 

ha llevado a que el historiador de arte Ludwig 

Goldscheider (1896-1973) 3 la considerara “una 

postura indecente, semejante a la de “La borracha” 

de Jan Steen”. Como la aparente declinación ar-

tística de Vermeer no podría ser justificada por 

la edad, ya que solo contaba con 42 años en ese 

momento, hizo pensar a los investigadores espa-

ñoles que este envejecimiento precoz sería una 

manifestación más de la acción crónica de los 

pigmentos tóxicos. 

CONCLUSIÓN
Una producción escasa, pocos datos de su vida 

personal y ninguna mención de haber padecido 

alteraciones de la salud en sus 43 años de exis-

tencia, hicieron que su patobiografía no fuera 

de interés para los investigadores, hasta que el 

trabajo de los autores españoles mencionados 1 

sembró inquietud en cuanto al valor de la hipóte-

sis que planteaban sobre la posible intoxicación 

plúmbica y mercurial del artista por exposición 

a los metales presentes en los pigmentos uti-

lizados en la preparación de sus óleos. Por un 

lado, a su favor podríamos contar con los análi-

sis espectrográficos de la presencia de plomo en 

sus obras, en especial del cuadro “La joven de la 

perla” 9, pero por el otro pesa la debilidad de los 

presuntos signos clínicos de patología especifica 

hallados en las obras de Vermeer. Para un diag-

nóstico definitivo restaría acudir a los análisis his-

topatológicos de sus restos, tal como se logró en 

el caso de Caravaggio. 

25 de las 35 obras reconocidas de Vermeer están 

firmadas por el autor, aunque varias son menos 

visibles que otras debido al paso del tiempo y al 

mal estado de conservación de los cuadros. Muy 

pocas veces agregaba la fecha y se caracterizaba 

por localizar la firma en diferentes lugares, como 

simples objetos, paredes y hasta en ubicaciones 

con intensión simbólica.
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Lo cierto es que, más allá de las hipótesis sobre 

su probable intoxicación por la exposición a los 

agentes químicos en su trabajo cotidiano como 

artista plástico, es real la decadencia progresiva 

de sus últimos años en su producción, alejada 

del estilo que Ortega y Gasset no dudó. en califi-

car de sublime. 
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Épica y redención
Francisco José Appiani

COMENTARIO DE LIBRO

Épica y Redención, del Dr Francisco José Appiani, es una 

antología de relatos y poemas que exploran los gran-

des temas de la condición humana: la adversidad, el 

heroísmo, la pérdida, la muerte, la fidelidad y la tras-

cendencia. Inspirado en mitos clásicos, figuras histó-

ricas y vivencias contemporáneas, el autor ofrece una 

obra atravesada por una sensibilidad lírica y un pensa-

miento reflexivo que invitan a detenerse y mirar hacia 

lo esencial.

Los protagonistas —reyes y derrotados, médicos y 

guerreros, padres, amigos y místicos— enfrentan sus 

encrucijadas no solo con coraje, sino también con una 

forma de dignidad silenciosa que revela el alma huma-

na en su estado más genuino.

En un tiempo marcado por la inmediatez y la negación de la muerte, este libro recupera la voz de los 

antiguos para hablar de lo eterno: la finitud, el sentido del dolor, la lealtad, la memoria, el amor que 

persiste más allá de la pérdida. No busca verdades definitivas, sino encender resonancias. Es una 

obra para quienes no quieren olvidar lo que importa.
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