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JOB Comunicacion

es 6rgano de difusion de:
La Sociedad Cientifica Argentina
La Academia Panamericana de Historia de la Medicina,
La Sociedad Argentina de Ecografia y Ultrasonografia (SAEU),

es una revista trimestral internacional que trata temas de interés comun entre la culturay las ciencias médicas.
Las enfermedades, con sus sintomas y signos, su diagnoéstico, su prondstico, y sus tratamientos, contienen innumerables aspectos que es-
capan a lo estrictamente médico: su propia historia, su nombre, la historia de aquellos que las describieron, las vicisitudes de los pacientes
que las padecieron, su aparicién en la literatura, el arte, la musica, el cine. Es de interés conocer la vida de los médicos que han contribuido
al conocimiento médico, asi como sus intereses extra-médicos (los ha habido poetas, musicos, politicos, deportistas, cocineros...), y la
forma en la que hoy los recordamos (ademas de nombrar enfermedades, sus nombres estan en calles, en ciudades, en hospitales). Han
escrito libros, que se han convertido en cldsicos. También son de interés las inclinaciones extra-médicas de los médicos contemporaneos,
es decir, de nosotros mismos. Recomendar un libro, musica, un postre. Una forma de cocinar el pescado, un museo, una obra de teatro.
Un viaje, un trago, una pelicula. También es pertinente analizar los procesos sociales, culturales, politicos y econémicos relacionados con
las actividades cientificas y tecnolégicas.

acepta todas las aproximaciones a la cultura y a la medicina, con énfasis en el pensamiento creativo.
estd dirigida a un amplio grupo de lectores (dentro y fuera de la comunidad médica), proporcionando una

visién reveladora de la relacion entre la cultura y la medicina.

Retrato interpretativo de Gabriel Garcia Marquez realizado a partir de referencias fotograficas publicas y material de archivo. llustracién original
creada para ALMA. No reproduce ni deriva de una fotografia especifica.
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EDITORIAL

Prof. Dr. Alfredo E. Buzzi
Editor Responsable

ay palabras que regresan cuando

la historia se tensa. Peste es una de

ellas. No designa solo una enferme-
dad: nombra un clima, un tiempo detenido, una
alteracion del orden visible y del invisible. Cuando
aparece, algo mas que los cuerpos se enferma.
Se enferma la ciudad, el lenguaje, la memoria, la
confianza. Tal vez por eso la peste ha sido, desde
siempre, un territorio privilegiado de la literatura.
En este niumero de ALMA, Juan Enrique Perea
nos propone un triptico que no responde a una
cronologia ni a una genealogia estricta, sino a
una afinidad profunda: Edipo Rey (Sofocles), el
Diario del afio de la peste (Daniel Defoe) y la obra
de Gabriel Garcia Marquez. Tres momentos, tres
escrituras y tres modos de pensar la enferme-
dad cuando deja de ser un hecho biolégico para
convertirse en destino colectivo. Hay una misma
pregunta de fondo: ;qué hace una comunidad
—y qué hace cada individuo— cuando la enfer-
medad irrumpe como experiencia total?
En Tebas, la peste no llega por azar. Es la mani-
festacion de una falta que aun no ha sido reco-

MARZO 2026

nocida. La ciudad apesta porque su rey ignora
quién es. En Edipo Rey, la enfermedad no exige
tratamiento sino verdad. Cada intento de cura-
cidn que evita el conocimiento agrava el mal. La
peste sofoclea no se propaga por contagio, sino
por negacion. Solo cuando la verdad irrumpe
—cruel, insoportable— la ciudad puede liberar-
se, aun al precio de la ruina de su soberano. La
tragedia no reside en la enfermedad, sino en el
saber que llega tarde.

Mas de dos milenios después, Daniel Defoe narra
en su Diario del afio de la peste otra ciudad sitiada,
otro tiempo de contagio, otra comunidad enfren-
tada al colapso: Londres, 1665. Aqui la peste deja
de ser castigo divino explicito y se convierte en
fendbmeno social. Defoe observa, registra, enu-
mera. Aparecen las cuarentenas, las cruces en las
puertas, las fosas comunes, la estadistica como
consuelo ilusorio. La “gran visitaciéon”, como la
llama, no distingue clases, pero si expone con
crudeza las desigualdades. La peste ya no revela
un secreto individual, como en Séfocles, sino que
desorganiza el entramado social, fragmenta el



lenguaje y erosiona la confianza. La forma misma
del relato da cuenta de ese desorden.

En la obra de Garcia Marquez, la peste se multi-
plica y se metamorfosea. En Cien afios de soledad,
Macondo es visitado una y otra vez por formas di-
versas de la calamidad: el insomnio que borra la
memoria, la guerra civil interminable, la fiebre del
banano, el diluvio, el calor, el olvido final. No se trata
solo de epidemias, sino de estados del alma colecti-
va. La enfermedad ya no llega desde afuera: brota
del tiempo mismo, de la repeticion y del encierro
en el propio destino. En E/ amor en los tiempos del
cOlera, la peste adquiere un espesor todavia mas
complejo: es enfermedad real, contexto histérico
y metafora del amor persistente y del cuerpo que
envejece. El clera convive con la pasién, la muerte
con la espera, la higiene con el fracaso ultimo de la
medicina frente al deseo y al tiempo.

Este triptico no propone una historia lineal de las
epidemias, sino una cartografia simbdlica. En S6-
focles, la peste parece obligar a mirar lo que no
se quiere ver. En Defoe, se transforma en una ex-
periencia que exige ser narrada. En Garcia Mar-
quez, adopta la forma del tiempo y del destino,

Peste, destino y memoria. Un triptico necesario

una visitacién recurrente cuyo Unico antidoto po-
sible es la memoria escrita.

Hay un hilo silencioso que une a Tiresias, al cro-
nista londinense y a Melquiades. Todos saben
—o0 intuyen— que el desastre no puede evitar-
se, pero también que debe ser contado. Lo Unico
verdaderamente inmune a la destruccion no es
la ciudad ni sus habitantes, sino el testimonio. La
literatura no cura la peste, pero preserva el senti-
do cuando todo lo demas se pierde.

Tal vez por eso este triptico resulte hoy tan ac-
tual. No porque remita a una pandemia reciente,
sino porque devuelve una certeza mas antigua y
mas incémoda: las pestes pasan, el miedo cam-
bia de forma, las ciudades se reconstruyen, pero
la fragilidad humana persiste. Y con ella, la nece-
sidad de narrar.

La propuesta de Juan Enrique Perea de leer a
Séfocles, a Defoe y a Garcia Marquez juntos no
es un ejercicio erudito. Es una forma de acom-
pafiarnos en el reconocimiento de que, frente a
la enfermedad, al destino y al tiempo, seguimos
siendo —como siempre— profundamente hu-

manos.
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El Edipo Rey de Sfocles y la peste
en Tebas

En Edipo Rey, la peste que asola Tebas no es un accidente natural, sino el
sintoma de una verdad negada. La ciudad enferma porque su soberano
ignora quién es. Curar implica conocer, y conocer implica destruir. Este
ensayo lee la peste sofoclea como una fuerza que exige memoria y
verdad, aun al precio del exilio y la ruina personal.

o Dr. Juan Enrique Perea
Médico
Doctor de la Universidad de Buenos Aires

ofocles (497 a.C. - 406 a.C.) (Figura 1). fue

amigo de Pericles y contemporaneo de la

guerra del Peloponeso y de la peste de
Atenas (430 a.C. - 427 a.C.). Conoci6 de primera
mano el terror colectivo y la manifiesta ignoran-
cia de los atenienses ante la enfermedad.

Tanto la peste de Atenas como la peste sofoclea
de Tebas son categoricas alegorias del descono-
cimiento, de la ausencia de remedio, de la pobre-
za de recursos tedricos y practicos. Las pestes
son colosales escenarios dentro de los que caben
todas las incertidumbres y toda la ignorancia hu-

mana. En las pestes ocurre todo y se comprende

casi nada. La peste es una totalidad incompren- Figura 1: Busto de Sofocles (copia romana de un
original griego del 270 a. C.). Gliptoteca Ny Carlsberg,
sible, insondable. Copenhague, Dinamarca.

EDITORIAL ALFREDO BUZzI | www.almarevista.com



Séfocles habria estrenado Edipo Rey' en el afio
429 a.C., es decir en pleno brote epidémico en
Atenas. La tragedia de Edipo transcurre durante
una peste en Tebas. La tragedia se dibuja sobre
el fondo de la peste.

La muerte sin tasa acarrea un mensaje inape-
lable: el hombre es irremediablemente fragil.
La peste exige entonces descubrir la verdad de
lo que acontece, su origen y su tratamiento. En
tiempos de peste la ignorancia resulta intolera-
ble. El desasosiego agudiza el anhelo por saber.
Ansia despética en medio del desconcierto.

En el aire de la ciudad de Tebas, horrorizada por
la peste, se huele el humo de los sahumerios. Por
todas partes se escuchan plegarias y lamentos.
El pueblo permanece en las plazas con ramos de
suplicantes. Tebas esta en un abismo de muerte.
El pueblo entero estd enfermo y la muerte es in-
numerable. La fiebre los somete y las mujeres no
dan aluz. La peste aniquila la ciudad, la consume,
la extingue.

La cuestion esta entre saber y no saber. Si Edipo
habia resuelto el enigma de la Esfinge, también
podia resolver el enigma de la peste (Figura 2)2
Asi, los sacerdotes le piden socorro y le imploran
el remedio. Solo un pensamiento oportuno sal-
vara a la ciudad. La ignorancia ha potenciado el
poder destructor de la enfermedad, y la ignoran-
cia arrojara a Edipo a la peor tragedia.

Edipo envia a Creonte, hermano de Yocasta, al
oraculo de Delfos para que averiglie qué debe
hacer o decir para salvar a la ciudad. Creonte
regresa con la respuesta: Tebas sera purificada
mediante el castigo de los asesinos de Layo, viejo
soberano de la ciudad, a quien Edipo asegura no
haber conocido. De la muerte de Layo solo que-
da un testigo.

El Edipo Rey de Sofocles y la peste en Tebas | 7

Tiresias, el adivino ciego que tiene el don del
conocimiento, posee la evidencia que salvara a
Tebas. Edipo es el asesino de su padre Layo; es
hermano y padre de sus hijos, e hijo y marido de
la mujer que los engendro.

Yocasta narra que, luego de que un oraculo advir-
tiera a su esposo Layo que moriria por obra de su
propio hijo, abandonaron en un monte al nifio,
de apenas tres dias de vida, atado por los pies.
Afade que Layo fue asesinado en un cruce de los
caminos de Delfos y de Daulia poco tiempo antes
de que Edipo accediera al poder. La descripcién
del crimen que hace Yocasta y el relato del Unico
testigo desencadena en Edipo una fatal anagno-
risis: él es el asesino de su padre y el esposo de
su madre. El, Edipo, el de los pies hinchados: el
nifio dado por muerto, abandonado por su padre

Figura 2: Esfinge. Museo del Partendn, Atenas, Grecia.
Fotografia del autor (2007).
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y su madre en un monte, con los pies atados. El
espanto lo conduce a imponerse por autocastigo
el aniquilamiento de sus ojos y el destierro.

En Edipo Rey la peste potencia la eficacia dramati-
ca de la tragedia de Edipo. La tragedia de la peste
y la tragedia de Edipo son tramas que suscitan
innumerables preguntas. Procesos inciertos y fa-
tales que multiplican interrogantes. La tragedia
de Edipo se potencia dentro de la tragedia de la
peste; y la tragedia de la peste se potencia con la

1. Séfocles: Edipo Rey, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2006.
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tragedia de Edipo. Ambas ponen de manifiesto la
incontrastable realidad. No hay evasion posible
cuando la tragedia de la verdad se manifiesta en-
teramente. En la peste, la enfermedad y la muer-
te inevitables; en Edipo, el parricidio y el incesto
involuntarios. Edipo y la peste simbolizan el ho-
rror que puede provocar la verdad revelada, el
yugo de la inapelable fragilidad, el espanto ante
la soledad y el exilio, y el elevado precio de que-
rer saber.

“¢Cudl es el ser que por la mafiana camina en cuatro pies, al mediodia en dos y por la tarde en tres?”
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La peste bubodnica visita Londres

Dr. Juan Enrique Perea
Médico
Doctor de la Universidad de Buenos Aires

aniel Defoe (Figura 1) nacié en Lon-

dres en 1660. Entre 1664 y 1666 la

ciudad recibié la visita de la peste

bubonica. En 1672, el médico Nathaniel Hodges

publicé en latin la primera narraciéon histérica de
aquella epidemia. En 1720, el médico John Quin-

4

Figura 1: Retrato de Daniel Defoe,
Museo Maritimo Nacional, Londres.

cy publicé un ensayo sobre las enfermedades
pestilentes, que se vendia junto con el trabajo de
Nathaniel Hodges traducido al inglés. Finalmen-

te, en 1722 Daniel Defoe public6 el Diario del afio

de la peste.
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Esta cronologia permite sospechar que el relato
se apoya en dos fundamentos: la memoria de Da-
niel Foe, testigo infantil de aquel tiempo con sus
leyendas, historias, cuentos, anécdotas y tradicio-
nes familiares; y el relato de Nathaniel Hodges.

En la tapa declara: Un diario del afio de la plaga:
por Daniel Defoe. Observaciones o Memoriales de
los sucesos mds notables, tanto publicos como pri-
vados, que sucedieron en Londres durante la ULTI-
MA GRAN VISITACION en 1665, (Figura 2)

Epidemia proviene del griego epidémia, que sig-
nifica literalmente “estancia” o “presencia en un
lugar o pais”. Deriva del verbo epidéméd, que alu-
de a “estar en un lugar”, “llegar” o “visitar una po-
blacién”. Puede conjeturarse que el concepto de
epidemia como un mal que “viene de afuera” se
proyecto siglos atras en expresiones como visita,

JOURNAL
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Figura 2: Tapa de la primera edicién inglesa del
Diario del afio de la peste, de Daniel Defoe, 1722.
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gran visita o gran visitacion, utilizadas para desig-
nar plagas y enfermedades colectivas. Era el mal
que venia de afuera. El diccionario enciclopédico
de la lengua inglesa Webster entre las posibles
acepciones de visitation adopta como ejemplo a
una plaga.

Hay una vasta diferencia entre la sospecha que la
causa de una enfermedad proviene de afueray la
sospecha que la enfermedad brota del propio en-
fermo. Los sustantivos epidemia, visita y visitacion
son aplicables solo a la primera conjetura. Para
Defoe la causa de la enfermedad visitd Londres.

Varios meses antes de la peste ocurrieron nume-
rosos hechos que ejercieron una fuerte influen-
cia en el &nimo de la poblacién. Un cometa cruzé
el cielo, y la gente presagio una terrible calami-
dad que caeria sobre la ciudad. La proliferacién
de supuestos libros religiosos, de predicciones
astrolégicas y de profecias alimentaron el temor.
Falsos predicadores anunciaban destruccién. La
imaginacion popular estaba poseida por visiones
catastrdéficas. Eran tiempos de la ira de Dios, con
muertos sin sepultura, espectros caminando so-
bre lapidas y angeles sefialando con sus espadas.
Supuestas conjunciones de los astros anuncia-
ban, seguln los astrélogos, sequia, hambre y pes-
te. Las dos primeras fallaron totalmente. Hubo
un tiempo fresco y lluvioso. La sugestion se apo-
deraba de la voluntad de la gente y los sojuzgaba

mediante engafos.

El miedo a la peste arrastré a innumerables per-
sonas a buscar consejo en decidores de fortuna,
charlatanes y magos. Una vasta clientela de mi-
serables acudia a brujos y curanderos en busca
de supuestas medicinas. Se aprovisionaban de
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Figura 3: Un hombre consume antidotos contra la plaga
durante la Peste de Londres. Grabado de J. Franklin, 1841.

grandes cantidades de pildoras infalibles y po-
ciones magicas, muchas a base de mercurio, con
las que terminaban envenenandose. Las calles se
llenaron de anuncios como “Pildoras antipeste”,
“Pocion contra la plaga”, o “Antidoto real contra
toda clase de infecciones” (Figura 3). Los pobres
eran las victimas fatales de los impostores. El te-
rror conducia a la perversidad, y la perversidad a
la locura. Todos los charlatanes iban a desapare-

cer con la peste.

En las iglesias se oraba implorando la misericor-
dia de Dios, y la confesién de los pecados se ha-
cia a viva voz. Para aventar la plaga, los pobres
se colgaban cruces, talismanes y amuletos. Tales
simbolos los acompafiaran hasta la sepultura.

En 1664 se registraron en Londres numerosas
muertes por tabardillo pintado o fiebre mancha-
da, enfermedad infecciosa conocida hoy como ti-
fus exantematico o tifus epidémico, causada por
la bacteria Rickettsia prowazekii, y transmitida por
el piojo del cuerpo humano (Pediculus humanus
corporis). Sus manifestaciones clinicas incluyen
fiebre, cefalea intensa, tos, rash cutaneo, mial-
gias, alteraciones del estado de conciencia, shock
y, en muchos casos, la muerte. En ausencia de
tratamiento, la mortalidad del tifus epidémico

podia alcanzar hasta el 60%.

En septiembre de 1664, la peste llegd a Amster-
dam y a Réterdam. La falta de periddicos con-
virtié las cartas de comerciantes en la principal
fuente de informacién. De ellas nacian los rumo-
res. El gobierno, bien informado, mantuvo el se-
creto y prohibié hablar de peste.

En Londres, los primeros muertos con sefiales de
peste bubdnica aparecieron a comienzos de di-
ciembre de 1664. Entre enero y febrero de 1665,
el nimero semanal de fallecidos ya superaba al
registrado durante una epidemia anterior, ocu-
rrida en 1656.

En la dltima semana de mayo de 1665, una in-
vestigacion realizada por jueces de paz demostro
que la causa de la mayoria de las muertes era
la peste bubodnica (Figura 4). Los enfermos pre-
sentaban fiebre, vémitos, cefalea, dolor de espal-
da, y dolorosos bubones (ganglios linfaticos muy
agrandados) en el cuello, los pliegues inguinales
y las axilas, que eran drenados por los médicos.
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En lo relativo a la causa, la propagacion y las con-
secuencias de la peste, el narrador formula obser-
vaciones de notable interés: atribuye la infeccion
a criaturas invisibles transportadas por insectos;
sostiene que la necesidad de procurarse alimen-
tos en los mercados contribuyé a la diseminaciéon
del mal; observa que los campesinos se vieron
menos afectados que los habitantes de la ciudad;
afirma que resultdé imposible frenar la epidemia
por no haberse comprendido la verdadera natu-
raleza del contagio; y rechaza como una muestra
de ignorancia la creencia de que la peste fuera un
castigo divino que actuara sin mediacion alguna.
La observacion de que algunos enfermos se re-
cuperaban resulta coherente con la tasa de mor-
talidad de la peste bubdnica, que en ausencia de
tratamiento se situa entre el 30 y el 60%.

Sin embargo, la conviccién de que la peste bu-
bonica se transmitia de persona a persona, a
través de la ropa o por medio de los animales
domeésticos era falsa. El agente etioldgico es el
bacilo Yersinia pestis, transmitido al ser humano
por la picadura de pulgas de rata. Los mercados
urbanos, donde abundaban las ratas, habrian ac-
tuado como importantes focos de la infeccidn. La
transmision directa entre personas solo ocurre
en la forma neuménica o pulmonar de la peste,

una variante poco frecuente y siempre mortal.

Convencidos de la certeza del contagio de per-
sona a persona, la cercania con desconocidos
provocaba panico, y muchos imponian la distan-
cia bajo amenaza de armas. Cada habitante ve-
laba Unicamente por si mismo y por su familia.
Siguiendo el consejo de los médicos, en las casas
se quemaban grandes cantidades de carbon con
la intencién de eliminar las particulas nocivas del
aire (Figura 5).
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Figura 4: Portada del documento oficial con las estadisticas
de las muertes.
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Figura 5: Documento den autoayuda para la poblacién
de Londres titulado “Ciertas direcciones necesarias para
la cura de la plaga”, elaborado por el Royal College of
Physicians en 1665, que describe una variedad de formas
de evitar su propagacion.

La idea de que la peste bubdnica se transmitia
por medio de los animales domeésticos estaba
tan arraigada que se ordené el sacrificio de los
perros y los gatos que habitaban en las casas.

A pesar de proclamar la transmisién de persona
a persona, el narrador no encuentra explicacion
para el tiempo transcurrido entre el primer enfer-
mo y el segundo, y formula la pregunta inevitable:
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¢dénde reposaron los gérmenes durante todo ese
tiempo? Una opinion de la época sostenia que, si
se observaba con un microscopio el aire espirado
por los enfermos, condensado sobre un vidrio,
podian verse seres vivientes de formas extrafias,
monstruosas Yy terrorificas, como dragones, ser-
pientes y demonios.

Tras varias semanas de frio, la mortalidad des-
cendié y muchos creyeron que la peste habia
quedado atras. Pero con el retorno de los dias
templados, y luego de un intervalo de nueve se-
manas, los entierros y la alarma reaparecieron
con mayor intensidad.
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Figura 6: Mapa de la ciudad de Londres en la época de la peste.

La peste se diseminaba por la ciudad, especial-
mente por los barrios pobres. A partir de junio
se extendi6 de modo terrorifico, alcanzando al
recinto amurallado de la City (Figura 6). Londres
entero lloraba. Al comienzo de la epidemia se es-
cuchaban los gritos, los lamentos y los sollozos
de mujeres y nifios adentro de las casas en las
que morian sus familiares. Al final la muerte se
recibia en soledad y en total silencio.

Los sepultureros cargaban a los muertos y cava-
ban sus tumbas (Figura 7). Los muertos debian
ser enterrados durante el amanecer o durante el
anochecer, y se prohibia que los nifios estuvieran

Vyper gnl..- Ciltr of ‘___,

mﬁjr" i ma. é_.
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Figura 7: Los sepultureros cargaban a los muertos
en cantidades.

cerca de los cadaveres o de sus tumbas. Se cava-
ron fosas comunes en las que se enterraron hasta
cuatrocientos cadaveres por semana (Figura 8).
Hombres y mujeres desolados se arrojaban aden-
tro de las fosas en las que yacian los cuerpos de
sus familiares para esperar alli la muerte. Pobres
y ricos, fieles e infieles, piadosos e impiadosos,
sarcasticos y cordiales, compasivos e inclementes,
insolentes y humildes, perversos y bondadosos,
todos tenian el mismo destino: la fosa comun.

El intento por numerar la cantidad de muertos y
de parroquias infectadas alarmé a la poblacion.
Las personas encargadas de rendir cuenta del
ndimero de muertos y de las enfermedades recu-
rrian a fraudes. Los funcionarios eran soborna-

Figura 8:

Los cadaveres eran
enterrados en fosas
comunes. llustracion
del libro Historical
Cabinet (L.H. Young
Publisher, New Haven).

PLAGUE IN LONDON.
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dos para que registraran las muertes bajo rétulos
inofensivos. Asi, se difundieron listas falsas que
sostenian que la mayoria de las muertes obede-
cia a otras causas. El fraude no impidié la propa-
gacion de la enfermedad. Con la evolucion de la
peste llegaron a morir entre cuatro mil y diez mil
personas por semana, y hasta 1700 personas por
dia. La cantidad de muertos registrados fue de
68.590, aunque el total superé los cien mil.

Médicos y cirujanos fueron designados para ali-
viar a los enfermos pobres. Se les entregaban
remedios baratos y se los instruia sobre su uso.
Las prescripciones incluian numerosos prepara-
dos de contenido variado. Muchos creian que la
Triaca de Venecia era suficiente por si sola para
resistir el contagio (Figura 9). Cuando la enfer-
medad llegd a su climax “el poder del hombre se
vio desbaratado y arrojado a su fin". Los médi-
cos deambulaban indicando a otros qué hacer
hasta que caian muertos, “destruidos por el ene-
migo contra el que batallaban en los cuerpos de
otros”. Muchos de los mas eminentes médicos y
cirujanos murieron.

Surgieron médicos que proclamaban haber curado
multitudes durante la peste de Amsterdam, y mu-
jeres que decian poseer gran experiencia adquirida
en la epidemia de Napoles. Las curanderas fabri-
caban preparados farmacéuticos, sales, perfumes
y hierbas aromdticas para aventar las enfermeda-
des. La peste borraria a todos los farsantes.

Las parteras huyeron de la ciudad o murieron.
Con su ausencia, innumerable cantidad de mu-
jeres embarazadas fueron asistidas brutalmen-
te por comadronas sin experiencia que, con la
coartada de salvar a la madre, sacrificaban a

los nifios. En muchos casos murieron el hijo y la

madre. Abortos, nacidos muertos, muertos en el
parto y madres muertas se acumulaban en los
registros. Los recién nacidos morian de hambre
a los pocos dias por falta de nodrizas, y muchas
madres que amamantaban morian abrazadas a
sus hijos lactantes.

El poder del gobierno para encerrar a la gente
habia sido acordado por el “Acta para la Dispo-
sicién, y el Caritativo Alivio de las Personas Infec-
tadas por la Peste”, dictada sesenta afios antes.
Inspectores determinaban qué casas debian ser
cerradas; guardianes vigilaban que ninguna per-
sona enferma saliera de su vivienda; y cirujanos
examinaban los cuerpos e informaban si la causa
de la muerte era la peste. Las casas permanecian
clausuradas durante veintiocho dias.

Todos los dias se alzaban clamores contra la se-
veridad de la medida, y se producian innumera-
bles fugas de las casas contaminadas. Sus ocu-
pantes, victimas de la angustia y del miedo, huian
sin saber adénde ir, y muchos morian al borde

Figura 9: Vasija en la que se guardaba la theridca.
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de las rutas. El crimen de los encerrados no era
otro que su infortunio, y su destierro era una ex-
presion de su libertad. El narrador sostiene que
permanecié encerrado durante quince dias sin
salir nunca, y que mas no pudo resistir.

Los enfermos se ocultaban para evitar que las
autoridades clausuraran sus viviendas. Fue una
época muy mala para enfermar. Bastaba con
quejarse para que de inmediato se afirmara que
se trataba de la peste.

Los enfermos estaban obligados a informar a un
examinador sanitario dentro de las dos horas de
aparecidos los primeros sintomas. Una vez exa-
minado era aislado en su casa junto con los con-
tactos. Familias enteras enfermaban y morian.
Las casas contaminadas eran sefialadas con una
cruz roja arriba de la cual se escribia: Sefior, ten
piedad de nosotros.

El encierro potenciaba la angustia por la enferme-
dad. El peligro de una muerte inminente sometia
al espiritu y lo despojaba de todo sentimiento de
amor y cordura. Muchos se suicidaban, y madres
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aisladas en sus casas fueron poseidas por el de-
lirio y asesinaron a sus propios hijos. Un horror
indescriptible sometia a las familias.

En los barrios marinos la miseria era deplorable.
La mayor parte de los habitantes de las casas ubi-
cadas cerca del rio enfermd y murid, mientras que
numerosas personas que se encerraron en bar-
cos fondeados en el rio lograron evitar el contagio.

LA HUIDA

Muchas personas huian de las casas infectadas
hacia otros barrios libres de la enfermedad,
adonde llegaban sin saber que estaban enfermas
y morian. El temor al contagio y a la enfermedad
se diseminaban al mismo tiempo.

La nobleza y la alta burguesia huyd en coches
y carretas cargadas de bienes. El abandono
precipitado de la ciudad generd una particular
sensacién de melancolia tanto entre los que se
iban como entre los que se quedaban. Cuando
agredi¢ a la City la mayor parte de la poblacion
ya habia huido al campo. Miles de casas fueron
abandonadas. El éxodo fue masivo (Figura 10).

Figura 10:

Durante la peste de
1665 el éxodo fue
masivo. Al fondo, en

el centro, se ve la
primera Catedral de
San Pablo que fue
destruida por el Gran
Incendio de 1666.
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Figura 11: Dos mujeres yacen muertas en una

Una multitud se agolpaba buscando los certifica-
dos de salud que otorgaban el derecho de tran-
sito y de alojamiento en posadas. Gran cantidad
de personas se echaban a andar sin rumbo preci-
So por caminos, senderos o campo traviesa. Nu-
merosas ciudades les negaban el paso por temor
al contagio. No ser contaminados ni contaminar
era la obsesion de unos y de otros. En el campo
muchos morian por la peste y otros por la mise-
ria y las privaciones. La peste lleg6 a aldeas y co-
marcas alejadas de la ciudad desparramada por
los vendedores de viveres y baratijas.

Con el avance de la peste el comercio quedd
paralizado. Los despidos fueron masivos y des-
aparecio el trabajo. Los pobres aceptaban los tra-
bajos mas peligrosos para no morir de hambre.
Una multitud de desocupados fue la encargada

PP /. o

calle de Londres (1665). Wellcome Images.

de recoger los cadaveres en descomposicién en
las casas abandonadas. Muchos de ellos murie-
ron. Tanto daba morir de peste como de priva-
ciones. La peste azot6 a los pobres violentamen-
te y murieron en masa (Figura 11). Carecian de
alimento y de salud.

La miseria de unos despertd en los otros el te-
mor a los robos, y del temor nacié la misericordia
de los ricos, que los socorrian con dinero, alimen-
tos y medicamentos.

Se considerd que los mendigos eran causa de
contagio de la enfermedad, debiéndose evitar su
presencia en la ciudad. Muchos vagabundos mu-
rieron abandonados en el campo.

Durante la peste corrian historias de crimenes
execrables de diversa naturalezay condicién, que
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Figura 12: La Gran Plaga. Rita Greer, 2009. Department of Enineering Science, Oxford University,

agigantaban el temor de la gente. Asi, se narraba
qgue enfermeras y cuidadores, hartos de cuidar
enfermos en condiciones infrahumanas, come-
tian homicidios; y que vecinos dominados por la
avaricia saqueaban las casas de los enfermos in-
defensos. En medio de la calamidad comenzaron
los robos y los saqueos. Los ladrones saqueaban
en multitud, sin temor alguno por el contagio.

EL FINAL

En la dltima semana de septiembre la peste co-

menzé a perder virulencia. De cada cinco infecta-
dos morian dos en diez dias. Sostiene el narrador
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que la malignidad de la enfermedad disminuia.
Su progresivo debilitamiento no fue el resultado
de una cura determinada, sino el efecto de una
“Mano Invisible".

El apresuramiento fue una conducta propia del
periodo de epidemia. Al principio todos se apre-
suraron a huir. Cuando la virulencia de la peste
mermo todos se apresuraron a mezclarse unos
con otros. Aunque los médicos aconsejaron man-
tener los cuidados la gente retorné en masa a
Londres, y se reabrieron las tiendas. El abandono
de las precauciones y del cuidado dispar6 en el
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mes de noviembre los contagios. Cerca del final
de la peste los habitantes de Londres se creian
resguardados de la enfermedad igual que los ni-
flos que habian sufrido la “viruela boba". La peste
se calmo en el mes de diciembre, y en febrero de
1666 se considerd como terminada.

Innumerable cantidad de familias habia desapa-
recido, dejando gran cantidad de bienes que fue-
ron donados por el Rey a los pobres. Los médicos
que habian huido, al regresar a la ciudad, fueron
tratados como desertores. La Corte regreso a
Londres después de Navidad.

El horror duré un afo. No fue una batalla, no fue
un combate, no fue una guerra. Fue el recrudeci-
miento del pleito natural entre la vida y la muerte,
entre la salud y la enfermedad, una intensificacién
de la naturaleza de la enfermedad que acrecenté
la probabilidad de una muerte apresurada.

En el apogeo de la peste muchos sanos, que se
consideraban irremediablemente muertos, se
reconciliaban con los otros y neutralizaban sus
rencores. Cuando la intensidad de la epidemia
disminuy6 todos regresaron a sus desacuerdos
y Sus prejuicios.

A pesar de las calamidades vividas por todos, las
antiguas animosidades regresaron y las rencillas
subsistieron. Finalizado el espanto, alejados de la
probabilidad de la muerte inminente, las mise-
rias humanas regresaron sin cambios.

Para desinfectar los objetos y las casas supuesta-
mente contaminados se quemaba azufre, alqui-
tran, pélvora, incienso y perfumes (Figura 12). A
los nueve meses Londres ardi6.



NOTA DE TAPA

LAg EPIDEMI A
TN E//OBRA DE GABRIEL GARGIA MARQUEZ

En la obra de Gabriel Garcia Marquez, las pestes no son solo enfermedades,
sino formas del tiempo. Desde el insomnio que borra la memoria hasta el célera que
acompana el amor y el envejecimiento, la enfermedad actia como una visitacion
persistente que erosiona el sentido. Este texto explora como la peste se
vuelve destino y cdmo la escritura resiste al olvido.

o™ Dr. Juan Enrique Perea
Médico. Doctor de la Universidad de Buenos Aires



abriel Garcia Marquez (Figura 1) siem-

pre le atrajeron las historias de plagas

y epidemias. Sus novelas Cien afios de
soledad y El amor en los tiempos del célera, y la
pelicula £/ afio de la peste, son ejemplos notables
de aquella fascinacién.

La india guajira Visitacion lleg6 a Macondo con su
hermano Cataure. Huian de la peste de insomnio
que flagelaba desde hacia afios a una tribu. Trabaja
en la casa de José Arcadio Buendia, adonde tiempo
después llegd una extrafia nifia raquitica de once
afios a la que nombraron Rebeca. Una noche Vi-
sitacion la encontré en un mecedor con los ojos
muy abiertos y alumbrados, victima de la peste del
insomnio. José Arcadio no comprendié la alarma.

- Si no volvemos a dormir, mejor. Asi nos rendira
mejor la vida.?

Visitaciéon conocia la consecuencia mas temible del
insomnio: el olvido. La continua vigilia borraba los
recuerdos de la infancia, el nombre y la nocién de
las cosas, la identidad de las personas y la concien-
cia del propio ser, hasta hundirse en una especie
de idiotez sin pasado. Para eludir el olvido los ha-
bitantes marcaron con carteles cada cosa con su
nombre y funcién, hasta que olvidaron el valor de
las letras. Escurridiza, la realidad se fugaba.

José Arcadio Buendia, Ursula Iguarény su hijo Aure-
liano contrajeron la enfermedad y sofiaban despier-
tos. En estado de alucinacién veian las imagenes de
sus propios suefios y los suefios de los demas.

La enfermedad se diseminé por todo Macondo.
Todo estaba contaminado. Solo pudieron esca-

Las epidemias en la obra de Gabriel Garcia Marquez

Figura 1: El escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez
(1927-2014)

par de la peste un hombre que en otra época ha-
bia derrotado al diablo en un duelo de canto y
Cataure, el hermano de Visitacion, que regresara
muchos afios mas tarde para el sepelio de José
Arcadio Buendia.

Durante la peste del insomnio Arcadio - hijo de
Pilar Ternera y nieto de los Buendia - se convir-
tié en un nifio solitario y asustado, poseido por
un terror que lo atormentd toda su vida. Nunca
se comunicé mejor con nadie que con Visitacion.
Adulto profesara la crueldad.

Un dia aparecio6 el viejo gitano Melquiades, fugiti-
vo de cuantas plagas y catastrofes habian flagela-
do al género humano. Habia sobrevivido a la pe-
lagra en Persia, al escorbuto en Malasia, a la lepra
en Alejandria, al beriberi en Japén, a la peste bu-
bdénica en Madagascar, al terremoto en Sicilia, y a
un naufragio en el estrecho de Magallanes.? Por-
taba una valija con frascos que contenian el anti-
doto. Cuando José Arcadio Buendia bebié la sus-
tancia recuper6 la memoria, y Macondo recuper6
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los recuerdos. Visitacién murié muchos aflos més

tarde, dominada por el temor al insomnio.*

La peste y la guerra se alimentan por igual de la
incertidumbre, de la soledad, de la crueldad, de
la muerte, y de la normalidad del espanto eter-
no. Veinte afios de guerra civil contaminaron al
coronel Aureliano Buendia de incertidumbre. La
enfermedad de la incertidumbre lo arrastré a la
crueldad, y la crueldad al aislamiento, a la sole-
dad, al exilio dentro de un circulo de tiza de tres
metros de didmetro al que nadie pudo ingresar.

Desde su exilio el coronel multiplico las conde-
nas a muerte y desarrollé su rigor sanguinario.®
Retirado, vivié una soledad miserable, estéril, y
murié aislado, ensimismado en su recelo, en su
nada, con el cerebro vacio de recuerdos. Como la
memoria de una peste pasada, solo persevera-
ron en él la memoria de la crueldad y de la muer-

te indescifrables.

GABRIEL GARCIA MARQUEX
CIEN ANOS DE SOLUDAD

EDITORIAL SUDAMERICANA

Figura 2: Primera edicién de Cien afios de soledad (Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1967)
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Aflos mas tarde, en la época de los bisnietos de
Ursula Iguaran y José Arcadio Buendia, sobrevi-
no una peste irremediable de proliferacion de
animales. Los conejos se reproducian con rapi-
dez sobrenatural, las yeguas y las vacas parian
trillizos, y las gallinas ponian dos veces por dia.
La prosperidad era alarmante. Se sacrificaban
tantos cerdos, vacas y gallinas que en la casa de
los Buendia la tierra se convirtié en un lodazal de
sangre, cubierto de huesos y tripas.®

Tiempo después Macondo recibié la perturba-
dora visita de una innumerable cantidad de fo-
rasteros. La invasion trajo la peste del banano.
Macondo naufragd durante largo tiempo bajo el
agobio que ocasiono la fiebre traida por la com-

pafiia bananera.

Remedios, la bella, bisnieta de los Buendia, exha-
laba un flujo mortal que apasionaba a los hom-
bres. Su presencia, su brutal belleza y su olor los
perturbaban mortalmente. Muchos agonizaron
y murieron luego de probar su aliento. Otros se
transformaron en machos feroces que asaltaban
en tropel a las mujeres. Remedios vivid y vagé en
el baldio despoblado de su soledad, desnuda y
despojada de actitud, a salvo de cualquier conta-

gio. Su muerte consumara su enigma.

Macondo recibié otra visitacion: una lluvia que
duro cuatro afios, once meses y dos dias.’” La ca-
lamidad de la lluvia interminable forzo al ocio a
los hombres y a las mujeres. El aburrimiento em-
ponzofié los dias. Para no aburrirse, Aureliano
Segundo se entregd a componer los desperfec-
tos de la casa e incurrié en el vicio de hacer para
deshacer. Como una peste, la lluvia trastornaba
todo, y llenaba cada hendidura y cada oportuni-
dad. Desaparecieron las emergencias pasiona-
les, y la ciudad se contaminé de sedentarismo
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Figura 3: Edicibn conmemorativa de 2007 de Cien afios de
soledad (Cartagena de Indias, Real Academia Espafiolay
de la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola)

y silencio. El tedio domind la ciudad. Nadie se
asomaba a las calles empantanadas por la peste
torrencial y desmesurada del agua. Hasta los cor-
tejos funebres transitaban desolados.

Los animales morian ahogados, y el ganado huia
a las tierras altas donde no habia que comer,
a merced del tigre y de la peste. En el universo
mojado de Macondo proliferaron sapos, caraco-
les, hormigas gigantes, y el moho que untaba las
superficies. La lluvia era la medida de todo, y no
podia hacerse mas que contemplarla.

Un viernes asomo el sol, y no volvié a llover en
diez afios. De la ciudad solo quedaban escombros
asaltados por cucarachas, comejenes y polillas.

Luego del diluvio sobrevino la peste del calor. Los
pajaros aturdidos morian estrellados contra las

Las epidemias en la obra de Gabriel Garcia Marquez

paredes y las ventanas. El polvo ardiente enve-
jecid las superficies. Todo fue pesadez y letargo.
El calor hizo imperioso e insoportable el suefio
de la siesta. El viento arido invadio las casas, y
el pueblo se hundi6 en el abandono y la ruina.
Las polillas convirtieron los libros en aserrin, y las

hormigas socavaron los cimientos.

La negligencia y el abandono trajeron la visita-
cion del olvido. Con la atrofia de la memoria llegd
la certeza del abandono. Las secuelas del olvido
fueron los escombros, la miseria, la soledad, y las
telarafias que acolcharon las paredes.

Con la visitacion del olvido los habitantes de Ma-
condo perdieron el sentido del tiempo, y se libera-
ron de los compromisos. La memoria se convirtio
en nostalgia y se clausuraron los recuerdos. Los
acontecimientos del pasado no existieron nunca, y

el sentido del tiempo se aniquilé indefinidamente.

Todos los Buendia sufrieron la misma plaga. No
murieron de enfermedad. Murieron de destino.
Sucumbieron poseidos de una magia singular, a
una hora sefialada, producto de designios y pre-
sagios, en pleno estado de salud fisica y en plena
consuncion espiritual.

En los tiempos del colera (Figura 4) puede ser
una referencia temporal, una referencia de épo-
ca, un entonces, un habia una vez, una referencia
condicionante; o la epidemia del célera que ocul-
ta las relaciones amorosas, o la contundencia de
la peste como alegoria de las categoéricas secue-
las del amor. La historia se escribe sobre medio
siglo de guerras civiles endémicas entre liberales
y conservadores, y los estragos del célera en los
puertos del rio Magdalena.
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Juvenal Urbino de la Calle es un médico de Carta-
gena de Indias, profesor de Medicina Clinica de la
Escuela de Medicina. Tiene 81 afios y una larga ca-
rrera de médico agobiada por la contienda estéril
contra la muerte.? Desconfia de los medicamentos
y ve la cirugia como la mayor prueba del fracaso de
la medicina. Su método diagnostico es el ojo clinico.

Sufre pérdida de concentracién y de memoria,
trastornos de la marcha y prostatismo. Se viste
y se bafia con la ayuda de Fermina Daza, su mu-
jer. Se automedica con bromuro de potasio para
levantar el animo, con salicilatos para el dolor ar-
ticular, con gotas de cornezuelo de centeno para
el mareo, y belladona para dormir. Acumula to-
dos los sintomas.

Siente cada dia con mas fuerza sus visceras. Su
viejo cuerpo se revela, se hace evidente, se ex-
presa en su extincion. Percibe nitidamente su hi-
gado, sus rifiones, su vesicula, la sangre en sus
arterias, la falta de aire al despertar, los latidos
irregulares de su corazén.? Sufre insuficiencia
cardiaca, y lo atormenta el insomnio.

Durante su juventud cursé estudios superiores
de clinica y cirugia en Paris, realizé el internado
en el Hospital de la Salpétriere, y estudié las di-
versas formas del célera con el médico francés

Adrien Proust, padre del novelista.

Regres6 a Cartagena a los 28 afios. La ciudad
era pestilente. En las calles se amontonaban el
estiércol y la basura, y proliferaban las ratas. Las
lluvias hacian desbordar las letrinas llenas de ex-
cremento humano que invadia las ciénagas en
cuyas orillas vivian los pobres. La mayor parte de
la poblacion defecaba al aire libre. La materia fe-
cal y los insectos se reunian en el agua pestilente
e imponian la certeza de la muerte. El agua para
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beber era mortal, y en las tinajas prosperaban las
larvas de mosquitos. El aire estaba saturado por
el olor a incienso en las casas y por olores excesi-
vos en las calles.

El mercado publico estaba frente a la bahia, asen-
tado sobre el estiércol, las aguas servidas y las
visceras podridas que regularmente entregaba el
agua del mar. Perros y ratas rivalizaban por los
comestibles en exhibicion y por los desperdicios.

La pestilencia fue el motivo de la epidemia de
cblera que sufrié Cartagena mientras Juvenal es-
taba en Paris, y que caus6 la mayor mortandad
en la historia de la ciudad. Los muertos insignes
eran enterrados en las iglesias, y los pobres en el
cementerio colonial. Las iglesias y el cementerio
se saturaron de cadaveres, y se habilité como en-
terramiento el huerto de un convento. En el suelo
himedo se excavaron sepulturas profundas en
las que se echaban cadaveres sin féretro. Los
liquidos de la putrefaccion inundaron el suelo
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Figura 4: La primera portada de £/ amor en los tiempos del
célera (Editorial Oveja Negra, Bogota, 1985)



agobiando el aire con un olor nauseabundo. Sa-
turada la huerta, se dispuso un nuevo enterra-
miento en una hacienda de ganado. Nunca se
conocié el niumero de muertos. Durante la gran
epidemia murié su padre, el Dr. Marco Aurelio
Urbino. Revisando las crénicas Juvenal compro-
b6 que el método que aplicéd su padre habia sido
mas caritativo que cientifico.

Ejercié su profesién desde el consultorio de su
padre, citando con frecuencia a Jean-Martin
Charcot y a Armand Trousseau. Advertia sobre
los riesgos de las vacunas y profesaba su fe sobre
el nuevo invento de los supositorios.

Practicaba el secreto médico con comportamien-
to cabal. Su profesién lo tenia acostumbrado al
manejo ético del olvido.* En las historias clinicas
anotaba los sintomas, el diagnoéstico, el trata-
miento y la evolucién de la enfermedad. Sos-
tenia que no hay mejor medicina que un buen
diagnostico.®

El joven médico conjuré la epidemia mediante
medidas de saneamiento como la construccion
del primer acueducto, del primer sistema de al-
cantarillas, y del mercado publico cubierto. Fun-
dé la Sociedad Cientifica, y en la Escuela de Medi-
cina impuso la catedra obligatoria de coleray de
fiebre amarilla. Su éxito consolidé su prestigio.
Gracias a su obsesiva lucha contra el colera ad-
quirié una reputacion insélita para su edad.

La epidemia hacia estragos en los pueblos alre-
dedor del rio Magdalena. Los buques navegaban
enarbolando una bandera amarilla, signo de que
a bordo habia enfermos de célera. En el agua flo-
taban las victimas del célera y de la guerra civil
endémica.

Las epidemias en la obra de Gabriel Garcia Marquez

Fruto de una equivocacién clinica conocié a su
mujer. Fermina Daza tenia dieciocho afios. Un
médico que creyd ver en la joven los sintomas
del célera le pidié a Juvenal Urbino que fuera a
visitarla. Con del examen clinico comprob¢ la
inocencia de los sintomas. El diagnéstico fue un
trastorno intestinal de origen alimenticio que ce-
di6 en tres dias.

Fermina se habia enamorado de Florentino Ari-
za, un joven empleado de una empresa naviera.
El padre de Fermina se opuso al implacable ena-
moramiento de la pareja, y obligd a su hija a em-
prender un largo viaje por rios, mar y sierras. A
su regreso, no sinti6 la conmocién del amor sino
el abismo del desencanto.® El tormento con que
Florentino vivioé su amor oculto le ocasiond episo-
dios de fiebre, diarrea, vomitos, hipotensién, es-
calofrios y delirio. Su madre, Transito Ariza, creia
qgue su hijo estaba enfermo de cdlera. Ambos
martirios eran semejantes.

El viejo doctor Juvenal Urbino muri6 al caer de
una escalera. Al sepelio concurrié con gran an-
siedad y temor Florentino Ariza. Habian pasado
cincuenta y un afios, nueve meses y cuatro dias
desde su Ultimo encuentro. Ya tenia setenta y
seis afios, era presidente de la Compafiia Fluvial
del Caribe, y hacia mas de medio siglo que ha-
bia jurado fidelidad y amor eternos a Fermina. La
viuda tenia setenta y dos afios.

Florentino sufre miopia, calvicie, insomnio, pros-
tatismo, pérdida de piezas dentarias y un estre-
Aimiento crénico. El dia en que fue aceptado por
Marco Aurelio, hijo de la viuda y médico medio-
cre, sufrio un esguince grave de tobillo que lo
mantuvo inmovilizado en cama sesenta dias. Su-
frié dolor, estrefiimiento y Ulceras de decubito.
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Parcialmente repuesto, abandoné la cama apo-
yado en un baston y visité a Fermina. En ella ob-
servé los estragos de la edad.’

Mientras resolvian su amor en un viaje en barco
por el rio Magdalena, el célera y la guerra invi-
sibles continuaban echando al agua cadaveres
putrefactos. A pesar de las cuentas optimistas de
las autoridades, la epidemia no habia terminado.

La peste y la guerra invulnerables, la muerte es-
condida y el martirio de la enfermedad son los
universos recénditos de la aflicciéon y del descon-
suelo, presentes aun en su ausencia, que siguen
sus propias reglas y se asoman en forma de do-
lor. Mas alla de la guerra, del colera y de la vejez,
el amor oculto e indomable demanda su inme-
diata libertad e impone el exilio.

Dispuesto a no desembarcar, Florentino propo-
ne a Fermina continuar el viaje en barco sin otros
pasajeros. Sera el exilio final, el viaje definitivo. El
capitan iza la bandera amarilla que anuncia una
falsa peste a bordo, declara el barco en cuarente-
nay continua el viaje interminable, conduciendo
a Ferminay a Florentino por el inacabable y Unico
camino posible para el amor entre dos ancianos
bajo la visitacion del tiempo que dafia el cuerpoy
llena la memoria de recuerdos inutiles. La cerca-
nia de la muerte multiplica la densidad del amor
y de la vida.

La disposicion de Garcia Marquez por las epide-
mias se comprueba también en el cine. El libro
y los dialogos de la pelicula mejicana El afio de
la peste (1979), del director Felipe Cazals, fueron
escritos por él (Figura 5).
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La pelicula comienza con una frase de Henry Mi-
ller: “Ha sido un buen dia para todos, incluso para
Dios. No hay signos de lluvia. No hay indicio de
sangre o peste”. Los dioses estan en calma. Pasan
los dias y los visita el caudal de la muerte. El dep6-
sito del hospital se llena de cadaveres con el mis-
mo diagndstico: una infeccion pulmonar inexpli-
cable. Los afectados sufren durante dos semanas
fiebre, dolor de cabeza y tos. Luego de tres dias
de mejoria mueren. Los enfermos no desarrollan
bubones. El diagndstico final serd peste neumoni-
ca. Como en el Diario del afio de la peste de Daniel
Defoe se anuncia la llegada de un cometa.

Un oficial del ministerio de salud publica, que tie-
ne un amigo que se llama Buendia, y un médico,
el doctor Sierra Genovés, sostienen que se trata
de una epidemia de peste, y que a través del mas

leve rasgufio puede entrar la “gran visitacion”. El
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Figura 5: Afiche de la pelicula E/ afio de la peste (dirigida
por, con argumento de Gabriel Garcia Marquez)



director del hospital, el alcalde y el presidente
desaprueban el diagnéstico y rechazan informar
a la poblacion. Afirman que el panico puede ser

peor que la enfermedad. Su objetivo es preser-
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Figura 6: Version en DVD de £/ afio de la peste.
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var la imagen publica del gobierno a través del
engafio. La peste despliega su crueldad sobre el
fondo de una ciudad miserable.

Las evacuaciones de las personas enfermas se
disimulan bajo la falsa informacién de evacuacio-
nes por pérdidas de gas, lo que es desmentido
por las compafiias distribuidoras. Las casas eva-
cuadas son seflaladas con una cruz amarilla.

Indignado con el gobierno, el doctor Sierra Ge-
novés dice: “Mientras la burocracia manipule las
instituciones como cosa propia para su benefi-
cio...este pais seguira jodido”".

Los cadaveres son recogidos de noche y trasla-
dados en camiones hasta fosas comunes. Los

Figura 7: Gabriel Garcia Marquez con su hijo Rodrigo Garcia Barcha.

www.almarevista.com | EDITORIAL ALFREDO BUZzI
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muertos no son registrados. La poblacion aterro-
rizada reactiva ceremonias paganas como ultimo
recurso para protegerse de la plaga, y enciende
sahumerios.

La peste durd 132 dias. Finalizada la epidemia,
las 350.000 muertes son atribuidas por las au-
toridades a una intoxicacion colectiva por el uso
de un dentifrico vencido de un consorcio trans-
nacional.

Laura, una ayudante del doctor Sierra Genovés,
escribe en un papel: “No hay estimulo mas po-
deroso que desafiar al bien". El poder demoledor
de la peste, su abuso mortal, su encarnizada fae-
na contra la vida, es un mecanismo perfecto en
el que confrontan en un duelo implacable las dos
materias que integran sincrénicamente el meca-

nismo humano: el mal y el bien.

Durante la pandemia de COVID-19, Rodrigo Gar-
cia (Figura 7) publicé en el New York Times una
carta dirigida a su padre, Gabriel Garcia Marquez.
Alli recuerda que a Garcia Marquez siempre le
fascinaron las plagas reales o literarias.® Sus
novelas El amor en los tiempos del cdlera y Cien
afios de soledad son expresion de aquella fasci-
nacion. De las pestes habria recuperado material
literario: la plaga como simbolo de la soledad,
la muerte como inevitable destino colectivo, las
epidemias como recordatorios de nuestros des-
tinos personales y de nuestra fragilidad. Rodrigo
Garcia sostiene que el Diario del afio de la peste de
Daniel Defoe fue una de las mayores influencias
para Garcia Marquez, y que Edipo rey era una de
sus historias favoritas.

En el Diario del afio de la peste Daniel Defoe se
refiere a la epidemia como la “gran visitacién” de
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1665. La india guajira que llega a Macondo anun-
ciando la existencia de una peste de insomnio
se llama Visitacién. Esa peste categérica visitara
Macondo tiempo después. Su mayor efecto cola-
teral es el olvido. Un antidoto traido por un mago
resolvera la epidemia.

Luego de la peste del insomnio, Macondo reci-
bira otras visitaciones: la peste de la guerra civil
interminable que conducira a la incertidumbre, al
aislamiento, a la crueldad, la soledad y la muer-
te; la visitacion de una sobrenatural proliferacién
de animales que llen6 a la ciudad de cerdos, va-
cas y gallinas; la visitacion de una innumerable
cantidad de forasteros obsesionados por plantar
bananos; Remedios, la bella, una visitacion que
exhala un flujo mortal que apasiona irremedia-
blemente a los hombres; la visitacion de una llu-
via interminable, cuyos efectos colaterales son el
aburrimiento, el tedio, el sedentarismo y la des-
truccion; la peste del calor que aturde a los paja-
ros y aridece la ciudad; la plaga de designios y de
presagios que mata a los Buendia; y la Ultima y
definitiva visitacion, la del olvido, con sus secue-
las de miseria, soledad y destruccion final.

Edipo vive su tragedia inevitable e involuntaria
durante la peste sofoclea de Tebas. La tragedia
de Aureliano Babilonia, el Ultimo de los Buendia,
constituye también un desenlace inevitable e in-
voluntario, pero ya no por una verdad revelada,
sino por la erosién final de la memoria. El adi-
vino Tiresias conoce la tragedia de la estirpe de
Edipo; el mago Melquiades escribe la tragedia de
la estirpe Buendia. En ambos casos, el destino
esta escrito antes de ser vivido. Cuando la peste
revela, desordena o desgasta, lo Unico verdade-
ramente inmune a la destruccién no es la ciudad
ni sus habitantes, sino el testimonio que deja la

escritura.
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MALES DE ARTISTAS

Johannes Vermeer, genio y

misterio

“Es dificil explicar las razones que hacen de un cuadro de Vermeer,
tan sencillo y humilde una de las mayores obras maestras de todos los
tiempos, pero pocos de los que han tenido la suerte de contemplar

el original dejaran de convenir conmigo en que ello tiene algo de

milagroso”

o Prof. Dr. Antonio F. Werner

Ernst Gombrich (1909-2001) literato y critico de arte®

Miembro Honorario de la Comisidn Internacional de Salud Ocupacional

Director de CurARTE Espacio de Humanidades Médicas

UNA VIDA CON MAS DUDAS
QUE CERTEZAS

odo en la vida del pintor flamenco Jo-

hannes Vermeer (1632--1675) tiene un

aire de misterio, ya su fecha de naci-
miento es una incégnita. Sélo conocemos el re-
gistro del bautismo del 6 de octubre de 1632, en
la iglesia protestante Nieuwe Kerk, de la antigua
localidad de Delft, en ese entonces una de las
ciudades mas présperas de Holanda gracias al
desarrollo del comercio y la fabricacién de por-
celanas. Vermeer provenia de un tipico hogar de

EDITORIAL ALFREDO BUZzI | www.almarevista.com

clase burguesa, el padre regentaba un hostal al
cual solian frecuentar artistas, lo que quizas ani-
mo a Johannes a interesarse por la pintura artis-
tica (Figura 1).

Se formé durante seis afios en el taller del maes-
tro Carel Fabritius (1622-1654), a su vez alumno
de Rembrandt. Por suerte, el joven Vermeer no
se encontraba con su maestro el 12 octubre de
1654, ya que ese dia exploté el polvorin de la
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ciudad, destruyendo gran parte de esta, inclu-

) yendo la casa de Fabritius, quien murio6 junto a
“Las pinturas de Vermeer

parecen quedar bajo una

otros alumnos y al modelo que estaba posando.
Es probable que también haya sido alumno de
especie de velo de silencio™ Pieter de Hooch (1629-1684), también de Delft,

Federico Zeri (1921-1998) historiador del arte. pues se puede notar claramente su influencia en
la pintura de Vermeer, en la eleccion de image-

nes domésticas y en el juego de la luz ingresando
por una ventana lateral (Figura 2).

En 1653, alos 21 afios, Vermeer ingresé en la Cofra-
dia de pintores de San Lucas, en calidad de maes-
tro, evidenciando la seriedad de su formacion. Las
Cofradias o Guildas de San Lucas eran gremios de
pintores y existian en todas las principales ciudades
de los Paises Bajos con la advocacion de san Lucas
Evangelista, patrono de los pintores por haber sido,
segun la tradicion cristiana, el primero en pintarala

, 5 : Virgen Marfa. Mediaban diferencias entre los aso-
Figura 1: La Nieuwe Kirk, catedral de Delft, donde fue

bautizado Johannes Vermeer. ciados, regulaban el aprendizaje e intervenian en

Figura 2: Obras de los maestros de Johannes Vermeer. Ala izquierda: “Autorretrato” Carel Fabritius, 1640. Alte Pinakothek
de Munich. A la derecha: “Mujer pesando monedas de oro” Pieter van Hooch, 1664. Academia de Bellas Artes de Viena.
Obsérvese la similitud de la pintura con las de Johannes Vermeer.

www.almarevista.com | EDITORIAL ALFREDO BUZzZI
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Figura 3: Edificio de la Cofradia de San Lucas en Delft, que
se conserva tal cual era en la época de Vermeer.

el mercado de comercio de las pinturas, tratando
de preservar un justo precio por las obras. Diez
afios después, Vermeer fue nombrado decano
de la Cofradia, lo que pone de manifiesto que ha-
bia alcanzado una posicion muy considerada en
la sociedad local (Figura 3).

Vermeer se caso, el mismo afio de su nominacién
para el cargo mas alto de la Cofradia, con Catha-
rina Bolnes (1631-1687), con gran oposicién de
la familia de la novia por las diferentes religio-
nes de los contrayentes; Johannes era calvinista
mientras que Catharina era catélica. Si bien la so-
ciedad flamenca era bastante tolerante con las
diferentes religiones, era dificil consentir un ma-
trimonio entre un reformado y una papista. Aun-
que no hay pruebas suficientes, como todo en la
vida de Vermeer, la situacion solo pudo haberse
resuelto con la conversion del novio al catolicis-
mo. No hay dudas sobre el éxito de la medida
alcanzada, pues la prolifica pareja tuvo quince hi-
jos, aunque cuatro murieron siendo nifios. Todos
fueron bautizados en la iglesia catolica.

Mantener un hogar con once hijos era duro, aun
para un pintor de éxito. Vermeer cobraba relati-
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vamente bien sus cuadros, pero el problema ra-
dicaba en que tardaba tanto en pintar un cuadro,
que solo lograba producir un promedio de dos
a tres por afio. Semejantes penurias econdmicas
marcaron la vida de Johannes, quien, para mejo-
rar los ingresos, ayudaba a su madre en el geren-
ciamiento de la pensién familiar y actuaba como

perito de artes pictoricas.

Tampoco hay certeza de que haya retratado a
su mujer, pero algunos expertos creen que real-
mente es la modelo que se repite en varios cua-
dros de su autoria. Esto podria ser avalado por la
conveniencia de no tener que contratar modelos
pagas, especialmente si consideramos que las
mujeres debieron posar largas jornadas frente al
pintor. La candidata mas frecuentemente retra-
tada seria la joven de los cuadros “Nifia leyendo
una carta en una ventana abierta" y “Mujer soste-
niendo una balanza", con la misma frente amplia,
nariz recta, ojos separados, y ambas aparente-
mente embarazadas '° (Figura 4).

Vermeer murio joven, a la edad de 43 afios, amar-
gado por las deudas impagables y la decaida de
Sus ingresos, en especial como consecuencia de
la guerra franco-neerlandesa de 1672. No se co-
noce ninguna testificacion médica de la causa de
su fallecimiento, pero, por la forma, cabe pensar
que se tratdé de un infarto cardiaco o de un ac-
cidente cerebrovascular. Fue enterrado el 15 de
diciembre en la Oude Kerk de Delft, dejando a su
mujer en situacién critica. Catharina tuvo que re-
nunciar a su herencia para pagar las deudas, y
perdi6 sus bienes en manos de los acreedores.
Asi se refiri6 la esposa al deceso de Vermeer: “...
como resultado y debido a la gran carga de sus
hijos, al no tener medios propios, habia perdido
en tal decadencia y decadencia, que tenia tan a
pecho que, como si hubiera caido en un frenesi,
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Figura 4: Dos imagenes posibles de Catharina Bolnes en pinturas de Johannes Vermeer. A la izquierda: Detalle de “Mujer
sosteniendo una balanza". 1665. Galeria Nacional de Washington. A la derecha: Detalle de “Muchacha leyendo una carta
frente a la ventana abierta” 1657. Gemdildegalerie Alte Meister, Dresde.

Figura 5: Tumba de Johannes Vermeer. La |apida reza
“Pintor, Miembro de la Cofradia de San Lucas”

en un dia o dia y medio habia pasado de estar
sano a estar muerto ¢". (Figura 5).

Debido a la inocultable pobreza de Vermeer al
final de su vida, nunca se puso en duda que el
entierro debi6 haber sido sumamente humilde,
pero un sorprendente hallazgo muy reciente
(Enero de 2023) hecho por Bas van der Wulp 2,
un archivista de Delft, arrojé luz sobre las verda-

deras condiciones lujosas del funeral. Revisando
minuciosamente los archivos de la iglesia Oude
Ker, encontré los datos del entierro del pintor.
Estos indican que el mismo se realizd el 16 de
diciembre de 1675, cuando 14 personas carga-
ron el ataud, acompafiados por el repique de las
campanas. Inicialmente se sospech6 que era el
gremio de pintores el que habria pagado los gas-
tos, pero el investigador no encontré este tipo de
ayuda en los velatorios de otros pintores agre-
miados. Casi por descarte, se impuso la hipote-
sis de que debié ser la suegra, perteneciente a
una adinerada familia catolica, quien afronto los
gastos. Mas aun, cuando encontré que el funeral
del cufiado de Vermeer habia tenido las mismas
caracteristicas lujosas.

En total se conocen entre 33 a 35 cuadros de
Vermeer, una cantidad exigua para un pintor fla-
menco de renombre. Nuevamente el incégnito,
puesto que hay actas de entrega de otras obras
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Svetlana Alpers, historiadora del arte flamenco.

en subastas cuyo destino se desconoce. De todas
maneras, conociendo la lentitud de artista para
finalizar cada éleo, no deben ser muchas mas
que las que actualmente adornan los museos
mas prestigiosos del mundo. En su pais natal hay
solo seis cuadros en exhibicién, cuatro en el Rijs-
kmuseum de Amsterdam y dos en La Haya.

Progresivamente, Vermeer fua variando la tema-
tica de sus obras; las primeras abordaron temas
histéricos y religiosos, para finalmente dedicarse
al género costumbrista, el que realmente lo hizo
famoso. Hay que tener en cuenta que, en la nue-
va sociedad burguesa del norte protestante de
Europa, los ciudadanos buscaban colgar cuadros
con aspectos de género como decoracion de sus
salas y comedores.

Durante dos siglos fue olvidado y sus pintu-
ras no formaban parte del catalogo de museos
prestigiosos, hasta que el critico de arte, perio-
dista y politico de izquierda francés Théophile
Thoré-Burger (1807-1869)", lo redescubrio e
impulsé la divulgacién de la obra de Vermeer a
través de una campafa periodistica con criticas
muy elogiosas.

Arthur K. Wheelock Jr'4, bidgrafo de Vermeer,
considera que su conversion religiosa influ-
y6 en la eleccién de los temas para sus cua-
dros, como en las obras de ese periodo, “Santa
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Praxedis”, “Cristo en la Casa de Marta y Maria”,
y la tardia “Alegoria de la Fe”. Pese a que Ver-
meer no viajé nunca a ltalia - en realidad sali6é
una sola vez de Delft para ir a Amsterdam - es
apreciable la influencia de los grandes maes-
tros del barroco italiano, en especial de Cara-
vaggio en las obras de este periodo (Ver Capi-
tulo 5 “Caravaggio. Un enigma resuelto luego
de 400 afios™). En “Cristo en la Casa de Marta
¥ Maria" es notable esta influencia, principal-
mente en el uso del claroscuro (Figura 6).

Figura 6: “Cristo en casa de Marta y Maria", 1655, Scottish
National Gallery, Edimburgo. Obsérvese la notable
influencia de Caravaggio en la aplicacién del tenebrismo
en su pintura.

Vermeer era un estudioso y un especialista en
el uso y tratamiento de la luz, llegando a utilizar
una camara oscura para lograr una mejor posi-
cién de sus composiciones. No era un artificio
novedoso, ya que habia sido utilizado, entre
otros, por Da Vinciy por Durero. Consiste en una



i

Johannes Vermeer, genio y misterio | 35

Figura 7: A la izquierda: La cdmara oscura en una lamina francesa del siglo XVIII. A la derecha: “Vista de Delft". 1660.

Maurithuis, Delft.

caja cerrada con superficies negras y un peque-
flo agujero que permite el pasaje de un haz de
luz que proyecta una imagen externa invertida
en la pared opuesta. Asi lo relata el historiador
del arte de la Universidad de Karlsruhe, Norbert
Schneider®: “Sabemos hoy que Vermeer empleé
una cdmara obscura en la mayoria de sus cuadros
¥, de hecho, de forma que no oculta las condiciones
de ese medio, sino que las hace visibles, como se
puede reconocer en la falta de nitidez en los bordes
y los puntos de luz, el famoso pointillé. Sus cuadros
alcanzan de esta forma una calidad abstracta, ya
que no reproducen la realidad tal como es, sino tal
como se ve...Se puede decir que la cdmara obscura
se convierte en una fuente de estilo”. Hay consenso
en considerar al cuadro “Vista de Delft”, de 1660,
como una de las obras donde mas se evidencia
el uso de la camara oscura (Figura 7).

Figura 8: Detalle ampliado de “La lechera” en alta
resolucién, que permite ver la aplicacién que hacia
Vermeer del efecto “poitille”.

www.almarevista.com | EDITORIAL ALFREDO BUZzI
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Como bien menciona el critico Norbert Schnei-
der en el parrafo anterior, el uso del “pointillé”
que hacia Vermeer para destacar el efecto de la
luz tan caracteristico en sus cuadros, consiste en
un enfoque decorativo en que los patrones se
forman en la superficie mediante puntos perfo-
rados. De esta manera lograba que los colores
se hicieran mas brillantes y vivos al ser ilumina-
dos por la luz que ingresa por la ventana. Téc-
nicamente se realiza con la punta de un pincel
cargado de pintura. Este artificio es solo visible
con imagenes de alta resolucién, como puede
observarse en la Figura 8.

Luego de este inicio por la pintura histérica y re-
ligiosa, Vermeer se dedico de lleno a las escenas
de género, en especial con el protagonismo de
mujeres ocupadas en forma silenciosa en algu-
na tarea domeéstica, bajo la luz que ingresa por la
ventana situada a la izquierda de la tela. Nunca
estas figuras fijan su mirada en nosotros, estan
demasiado ocupadas en sus menesteres. Vea-
mos, por ejemplo, dos de estos caracteristicos
retratos femeninos con varias similitudes.

En “Mujer joven con jarra de agua”, de 1662, la
protagonista vestida de azul de ultramar, tono
favorito de Vermeer pese al elevadisimo costo
del lapislazuli, mira con ensofiacion por la ven-
tana que sostiene entreabierta, mientras sostie-
ne indiferente una jarra con la mano. El aspecto
delicado de la joven, el atuendo esmerado, los
objetos decorativos y hasta el vitral de la ventana
identifican que se trata de una dama de la aco-
modada burguesia local.

En la otra obra, llamada “La Lechera”, de 1660,
Vermeer vuelve a presentarnos una mujer con
una jarra de leche, pero que evidentemente es
una criada realizando su tarea habitual. La am-
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bientacion es austera, sin decorados, con una
ventana mas rustica y en primer plano alimentos
gue componen una verdadera naturaleza muer-
ta. Nuevamente el artista recurre con generosi-
dad al azul ultramar, su color preferido, con el
que resalta la pollera y el mantel de la mesa (Fi-
guras 9ay 9b).

Los Paises Bajos basaban su economia florecien-
te en el comercio internacional, favorecidos por
su condicién de nacion con puertos maritimos,
el desarrollo de su flota mercantil, sus colonias
ultramarinas en América y en Asia, y también por
la adopcién del reformismo religioso que le per-
mitia librarse de los limites que imponia la Iglesia
catélica en otras comunidades. Tanto para Lute-
ro como para Calvino, la acumulacion de riqueza
dejaba de ser una actitud inmoral o pecaminosa.
Esta situacién se reflejo asimismo en el trabajo
de los pintores, que podian comprar materias
primas para la preparacion de sus pinturas en
innumerables fuentes.

Vermeer podia adquirir en Delft lienzos y pig-
mentos listos para usar en comercios especia-
lizados. Facturas y remitos permiten conocer a
estos distribuidores, como el colorista Leendert
Volarij y el boticario Dirck de Cocg. Se sabe que
de Cocq vendia cantidades del peligroso amarillo
de plomo, pigmento que Vermeer utilizaba para
representar las caracteristicas prendas amarillas
que vestian las protagonistas femeninas de sus
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escenas de interior. El valioso lapislazuli, mas  la ausencia total de retratos o autorretratos del
caro aun que el oro, se importaba de Afganistdn  artista, aunque, por lo menos parece haber exis-
a través de Venecia. tido realmente uno, ya que, en el catalogo de la
Una consecuencia mas de su enigmatica vida es  subasta de 21 cuadros de Vermeer realizada en
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Amsterdam en 1696, figura anunciado un “retrato
de Vermeer en una habitacién con varios accesorios
inusualmente hermosos pintados por él “. Desafor-
tunadamente, el retrato no ha sobrevivido a esta

exposicion. De los varios autores que propusieron
en la historia del arte diversos retratos como po-
sibles representaciones de Vermeer, hay uno que
parece el mas probable, y que corresponderia a



uno de los personajes del cuadro “La alcahueta”,
de 1656, actualmente en el Museo de Dresde (Fi-
gura 10).

Se trata de una de las mas caracteristicas pintu-
ras de género de Vermeer, en una clase llamada
“pintura de burdel”, muy apreciada en la socie-
dad burguesa de la época, pues servia de contra-
posicién ante la creciente moral puritana de sus
dias. Una mujer alcoholizada muestra la mano
derecha abierta con el gesto de esperar un pago
con las monedas que esta por depositar el clien-
te de sombrero de plumas, quien, por otra parte,
ya ha avanzado acariciandola en forma atrevida.
La alcahueta vestida de negro y con una sonri-
sa lasciva controla la operacién comercial. A la
izquierda del cuadro, un caballero también de
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Figura 10:

“La alcahueta” 1656.
Gemadldegalerie Alte
Meister.

negro, nos mira y sonrie con complicidad, ya
que participa activamente de la mala accion al
brindar con la copa de vino. La escena se vincula
con la parabola biblica del hijo prédigo, que mal-
gasta su fortuna en una vida licenciosa (Lucas
15:11-32). El ya mencionado Norbert Schneider
sembro la idea de este hombre de negro es “pro-
bablemente el tnico autorretrato de Vermeer®".

La paleta de Johannes Vermeer contenia pigmen-
tos con alto contenido de agentes téxicos, como
el blanco de plomo, el amarillo de plomoy el ber-
mellén, siempre buscados por su brillantez y es-
tabilidad. En, pint6 el cuadro al que se llamo “La
joven de la perla”, de tal belleza que también se lo
conoce como la Mona Lisa del Norte (Figura 11a).
La muchacha, de quien nada se conoce, mira al
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observador sobre el hombro, dando a entender
que el mismo esta situado atras de ella. La ima-
gen esta centrada en el colgante de perla, y para
destacar la luminosidad, el artista hace uso de la
técnica del claroscuro, que después haria famo-
so a Caravaggio.

Las identificaciones de cuadros se pueden reali-
zar acudiendo a la ayuda de los rayos X, que per-
miten no solo certificar la autenticidad del autor,
sino también la composicién de los pigmentos
usados, en especial los minerales rayo-opacos.
En 2018, un equipo liderado por Abbie Vande-
vere, conservadora del Museo Mauritshuis de La
Haya ", utilizando todos los métodos que brin-
da la mas moderna tecnologia, corrobord un
hallazgo anterior, que habia hallado altas con-
centraciones de plomo en las partes blancas del
cuadro, en especial en la perla brillante. Son las
zonas en las que Vermeer usé el blanco de plomo
(Figura 11b).

Si bien, la delicada y puntillosa técnica del ar-
tista no parece a primera vista sumar capas de
pinturas toxicas, un analisis mas detallado per-
mite descubrir el empastamiento y acumulacién
de las mismas, creando una superficie densa y
desigual. Este fendmeno se visualiza, por ejem-
plo, en la “Vista de Delft", que permite comprobar
como realmente Vermeer solia acumular pincela-
das, al estilo de Rembrandt en este caso, en base
al blanco de plomo (Carbonato de plomo) (Figura
12a). Y en la pollera de la dama de “La copa de
vino"” se puede identificar el uso intensivo del ber-
mellén con su elevada proporciéon de mercurio
(sulfuro de mercurio) (Figura 12b).

El tiempo tan prolongado que Vermeer debi6 de
pasar elaborando sus cuadros al 6leo, mas el uso
comprobado de pigmentos metalicos toxicos,

MARZO 2026

son factores que bien pudieron causar que el
artista padeciera de saturnismo, si bien no hay
mayores datos sobre alteraciones en su salud
en su patobiografia. Los escasos indicios provie-
nen solo de presunciones basadas en el hallazgo
de signos en algunas de sus obras. Un grupo de
autores espafioles (Camacho Ty colaboradores,
2011)' cree encontrar signos de saturnismo en
algunos de sus cuadros, los que presenten acla-
rando con sinceridad que “Nuestro objetivo, den-
tro de la extrema prudencia que la escasez de datos
documentales nos obliga, es aportar una visién dis-
tinta a la enigmdtica figura de Vermeer a través de
datos objetivos de su pintura, pasados por el tamiz
de la interpretacién médica”.

Si se mira con atencion el rostro del elegante ca-
ballero que mira irénicamente al observador con
la copa en la mano en el presunto autorretrato
del cuadro “La alcahueta” (Figura 10), se puede
percibir una tincién negruzca de las encias, que
los autores diagnostican como el ribete de Bur-
ton del saturnismo o bien el de Gilbert, propio
de la intoxicacidon mercurial. El plomo en la boca
se deposita en las encias provocando una gingi-
vitis crénica, y cuando se asocia a la presencia
de productos de degradacion de los alimentos
forma sulfuro de plomo, un compuesto de color
gris oscuro, el ribete descripto por primera vez
en 1840 por Henry Burton’ cuando investigaba
los dudosos beneficios del plomo en afecciones
pulmonares. También consideran que el rostro
muestra una palidez, en comparaciéon a los de
los demas personajes, que podria deberse a la
anemia caracteristica del saturnismo (Figura 13).

De acuerdo a los investigadores espafioles, hay
mas signos de intoxicaciones metalicas en las
obras de Vermeer, en especial en el cuadro “Ale-
goria de la pintura”, de 1666. Es considerada por
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Figura 12: A la izquierda: detalle de “Vista de Delft”. A |a izquierda: detalle de “La copa de vino".

los expertos como la produccién mas complejay
lograda del artista holandés, con un tamafio in-
usual en Vermeer, ya que supera ampliamente el
de sus otros cuadros de género.

Su confeccién le llevé varios afios y fue uno de
los cuadros favoritos del autor, ya que nunca
lo puso en venta. Es un excelente ejemplo de la
concepcion éptica de la perspectiva, por lo que

”

Figura 13: A la izquierda: Detalle del
presunto autorretrato de Vermeer en

la persona del caballero de negro en
“La alcahueta”. A la derecha: Ribete de
Burton en una ilustracién de un libro
de medicina de 1883. Obsérvese la
coloracion negruzca de las encias, signo
que podria corresponder al ribete de
Burton del saturnismo.

se piensa que Vermeer lo realizé con el auxilio de
la cdmara oscura. Algunos criticos de arte creen
que el pintor de espaldas del cuadro “La alegoria
de la pintura”, seria también el propio Vermeer.
Esta posicion nada comun les hace pensar a los
autores hispanos que probablemente la haya
adoptado para ocultar sus deficiencias fisicas’
(Figura 14).
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Figuras 15: Cabellos finos, mano y tobillos edematizados,
supuestos signos de saturnismo en la imagen del pintor
(¢autorretrato?) en “Alegoria de la pintura”.

En el cuadro observan que el pelo aparece mate
y fragil, lo que atribuyen a la anemia del saturnis-
mo. Por otra parte, consideran que la mano que
sujeta el pincel esta edematizada por efecto del
dafio renal provocado por ambos metales, de la
misma forma que deben estar los tobillos, razén
por la cual el pintor ha liberado los elasticos de
las medias, que aparecen caidas, contrastando
con el cuidado del resto del atuendo de la figura
(Figura 15).

En cuanto a las alteraciones neuropsiquiatricas,
tan comunes en las intoxicaciones crénicas por
plomo y mercurio, sus manifestaciones estarian
presentes especialmente en la figura del hom-
bre sentado a la mesa en actitud abandonada
del cuadro “Muchacha con copa de vino", de 1659.

EDITORIAL ALFREDO BUZzI | www.almarevista.com
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Figuras 16: “Muchacha con copa
de vino", 1659. Herzog Anton
Ulrich-Museum, Braunschweig.

Ciertos criticos afirman que el personaje en cues-
tién seria también el propio pintor, afectado de
un sindrome melancélico depresivo, de acuer-
do con testimonio de su mujer en ocasion de la
muerte de Vermeer (Figura 16).

Las ultimas producciones del pintor de Delft, en
especial a partir de 1673, se consideran que son
de menor jerarquia que las anteriores, con una
técnica simplificada y menos detallista, lo cual
seria una expresiéon mas del progresivo dete-
rioro neurolégico por la accion de los contami-
nantes quimicos. Hay que tener presente que
Vermeer murié con tan solo 43 afios, lejos aun
del deterioro senil. El estudio de la caligrafia del
pintor puede agregar datos, si se compara, por
ejemplo, una firma de 1653 con una de 1672,
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cuando contaba con 40 afios. La ultima firma
muestra fragmentaciones en el trazado, propia
de una mano temblorosa y vacilante. Esta situa-
cién podria corresponder a la polineuritis peri-
férica del saturnismo que afecta la musculatura
de la mano.

Finalmente, los autores afirman que observan
un agravamiento de los sintomas en los Ultimos
afios, proceso que atribuyen a la accién de los
metales toxicos de las pinturas, en especial del
mercurio, como la alteraciéon del comportamien-
to, merma intelectual y aumento de la irritabili-
dad. Ademas, creen que hay un visible deterio-
ro de la calidad de la pintura, en particular en la
mayor simpleza de la técnica, como se apreciaria
en una de las obras tardias, “Alegoria de la Fe", de
1674 (Figura 17). El tema es un simbolo de la fe
catolica, con la fe en forma de la dama sentada
gue sostiene en la mano derecha el calizy coloca
la izquierda sobre el Libro, y los pies sobre el glo-
bo terraqueo. Bajo la piedra yacen la serpiente
aplastada y la Muerte con las flechas quebradas,
cerca de la manzana de la tentacion.

La simple vision del cuadro resulta casi chocante
para quien espera encontrase con una de las cla-
sicas obras de género de Vermeer. La impresion
es la de hallarse frente a imagenes propias del
barroco italiano, y pone en evidencia la incomo-
didad del autor con el género monumental reli-
gioso de las alegorias. En especial, llama la aten-
cién la desproporcionada figura femenina, que
ha llevado a que el historiador de arte Ludwig
Goldscheider (1896-1973) 3 la considerara “una
postura indecente, semejante a la de “La borracha”
de Jan Steen”. Como la aparente declinacion ar-
tistica de Vermeer no podria ser justificada por
la edad, ya que solo contaba con 42 afios en ese
momento, hizo pensar a los investigadores espa-
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floles que este envejecimiento precoz seria una
manifestacion mas de la accion crénica de los

pigmentos toxicos.

Una produccidén escasa, pocos datos de su vida
personal y ninguna mencion de haber padecido
alteraciones de la salud en sus 43 afios de exis-
tencia, hicieron que su patobiografia no fuera
de interés para los investigadores, hasta que el
trabajo de los autores espafioles mencionados *
sembré inquietud en cuanto al valor de la hipote-
sis que planteaban sobre la posible intoxicacién
plumbica y mercurial del artista por exposicion
a los metales presentes en los pigmentos uti-
lizados en la preparacion de sus 6leos. Por un
lado, a su favor podriamos contar con los anali-
sis espectrograficos de la presencia de plomo en
sus obras, en especial del cuadro “La joven de la
perla” ®, pero por el otro pesa la debilidad de los
presuntos signos clinicos de patologia especifica
hallados en las obras de Vermeer. Para un diag-
nostico definitivo restaria acudir a los analisis his-
topatolégicos de sus restos, tal como se logrd en
el caso de Caravaggio.

25 de las 35 obras reconocidas de Vermeer estan
firmadas por el autor, aunque varias son menos
visibles que otras debido al paso del tiempo y al
mal estado de conservacion de los cuadros. Muy
pocas veces agregaba la fecha y se caracterizaba
por localizar la firma en diferentes lugares, como
simples objetos, paredes y hasta en ubicaciones
con intension simbdlica.

CClL,
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Lo cierto es que, mas alla de las hipétesis sobre  de sus Ultimos afios en su produccion, alejada
su probable intoxicacion por la exposicion a los  del estilo que Ortega y Gasset no dudé. en califi-
agentes quimicos en su trabajo cotidiano como  car de sublime.

artista plastico, es real la decadencia progresiva
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COMENTARIO DE LIBRO

Francisco José Appiani

Epica y Redencién, del Dr Francisco José Appiani, es una
antologia de relatos y poemas que exploran los gran-
des temas de la condicién humana: la adversidad, el
heroismo, la pérdida, la muerte, la fidelidad y la tras-
cendencia. Inspirado en mitos clasicos, figuras histé-
ricas y vivencias contemporaneas, el autor ofrece una
obra atravesada por una sensibilidad lirica y un pensa-
miento reflexivo que invitan a detenerse y mirar hacia
lo esencial.

Los protagonistas —reyes y derrotados, médicos y
guerreros, padres, amigos y misticos— enfrentan sus
encrucijadas no solo con coraje, sino también con una
forma de dignidad silenciosa que revela el alma huma-
na en su estado mas genuino.

————————————

Epicay
redencion

Francisco José Appiani

En un tiempo marcado por la inmediatez y la negacién de la muerte, este libro recupera la voz de los

antiguos para hablar de lo eterno: la finitud, el sentido del dolor, la lealtad, la memoria, el amor que

persiste mas alla de la pérdida. No busca verdades definitivas, sino encender resonancias. Es una

obra para quienes no quieren olvidar lo que importa.
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