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L a medicina está hecha de conocimientos, 

técnicas, imágenes, fármacos, instrumen-

tos y decisiones. Pero también está hecha 

de palabras. Con palabras damos diagnósticos, 

explicamos pronósticos, ofrecemos tratamientos, 

transmitimos incertidumbre, acompañamos due-

los y, a veces, sin advertirlo, imponemos al paciente 

una forma de entender su enfermedad.

Susan Sontag lo advirtió con una lucidez incómoda 

en La enfermedad y sus metáforas: las enfermeda-

des nunca llegan solas. Llegan acompañadas de 

imágenes, fantasías, juicios y sentidos agregados. 

La tuberculosis fue durante mucho tiempo roman-

tizada como enfermedad de almas sensibles; el 

cáncer, en cambio, fue imaginado como invasión, 

enemigo interior, amenaza silenciosa o castigo bio-

lógico. A la carga física de la enfermedad se le agre-

gó así una carga simbólica. Y esa segunda carga, 

aunque no figure en los estudios de laboratorio ni 

en las imágenes médicas, también pesa.

Entre todas las metáforas médicas, las bélicas ocu-

pan un lugar privilegiado. Hablamos de “combatir” 

una infección, de “atacar” un tumor, de “defensas” 

del organismo, de “arsenal terapéutico”, de “blan-

cos moleculares”, de enfermedades que “no dan 

tregua” y de pacientes que “vencen” o “pierden la 

batalla”. El lenguaje de la guerra atraviesa la me-

dicina con naturalidad. Con tanta naturalidad, tal 

vez, que ya casi no lo escuchamos.

No se trata de condenarlo sin matices. Para al-

gunas personas, la idea de lucha puede ser útil. 

Puede ofrecer energía, dirección, sensación de 

agencia frente a una enfermedad que irrumpe de 

manera amenazante. Hay pacientes que necesitan 

imaginarse de pie, activos, en combate. Y tienen 

derecho a hacerlo. El problema no es que exista 

esa metáfora, sino que se vuelva obligatoria.

La cuestión, entonces, no es prohibir la metá-

fora bélica como quien retira un medicamento 

del vademécum. La cuestión es saber quién la 

usa, cuándo la usa y para qué la usa. Si nace del 

propio paciente, puede ser una herramienta de 

sentido. Si la impone el médico, la familia, la cam-

paña pública o el entorno social, puede transfor-

marse en una carga adicional. Una cosa es que 

alguien diga “estoy dando pelea”; otra muy dis-

tinta es que todos esperen que pelee cuando qui-

zá lo que necesita es descansar, llorar, preguntar, 

dudar o despedirse.

Porque si la enfermedad es una guerra, la muer-

te puede quedar narrada como derrota. Si el pa-

Las palabras también tratan

EDITORIAL

 Alfredo E. Buzzi
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ciente “perdió la batalla”, algo oscuro e injusto se 

insinúa en el lenguaje: que no luchó lo suficiente, 

que no resistió bastante, que la biología fue una 

especie de examen moral. Pero nadie muere por 

falta de coraje. Nadie se cura por superioridad 

espiritual. Las enfermedades tienen causas, me-

canismos, trayectorias, tratamientos posibles y 

límites reales. No obedecen a la épica.

El cáncer de mama, tan rodeado de símbolos, 

campañas y relatos de supervivencia, muestra 

con claridad esta tensión. La retórica de la lucha 

puede movilizar, pero también puede dejar so-

los a quienes no se curan. Puede celebrar la vida, 

pero también ocultar la complejidad de la enfer-

medad avanzada. Puede inspirar, pero también 

exigir al paciente una fortaleza permanente, casi 

teatral, cuando quizá lo que necesita es descan-

so, verdad, alivio y compañía.

La historia de Shannen Doherty, que recorremos 

en este número, vuelve visible esa zona delicada. 

Una actriz asociada durante décadas a la juven-

tud televisiva terminó hablando públicamente 

de su cáncer de mama metastásico, de sus trata-

mientos, de sus recaídas y de su deseo de seguir 

viviendo. Una de sus frases más citadas fue: “No 

estoy terminada”. Leída superficialmente, podría 

incorporarse sin esfuerzo al repertorio heroico 

de la lucha contra el cáncer. Pero quizás diga 

algo más profundo: que una persona enferma no 

debe ser reducida a su diagnóstico, a su pronós-

tico ni a la proximidad de su muerte.

Allí la advertencia de Sontag sigue siendo necesa-

ria. El problema de las metáforas no es que exis-

tan. La experiencia humana necesita imágenes 

para pensar lo que duele, lo que asusta y lo que 

no se deja decir fácilmente. El problema aparece 

cuando la metáfora sustituye a la persona. Cuan-

do el paciente ya no puede estar triste porque 

debe luchar; ya no puede estar cansado porque 

debe resistir; ya no puede aceptar el final porque 

eso suena a rendición.

También puede ocurrir algo más sutil: la metáfora 

de la guerra puede empujar a seguir haciendo, aun 

cuando hacer más no siempre signifique cuidar 

mejor. Si todo tratamiento es un arma, si toda pau-

sa parece una tregua concedida al enemigo, si toda 

conversación paliativa suena a retirada, entonces 

el lenguaje empieza a estrechar el campo de las de-

cisiones. Una medicina verdaderamente humana 

necesita poder decir “tratamiento”, pero también 

“proporcionalidad”; necesita poder decir “esperan-

za”, pero también “calidad de vida”; necesita poder 

decir “seguir”, pero también “hasta aquí”.

Las metáforas no son inocentes. Ordenan la expe-

riencia. Permiten decir lo indecible. Pero también 

pueden empobrecer la realidad cuando sustitu-

yen al pensamiento. Una medicina humanista no 

debería prohibir metáforas, sino usarlas con deli-

cadeza. Escuchar cuáles le sirven a cada pacien-

te. Advertir cuándo una imagen ayuda y cuándo 

lastima. Saber que no todos quieren combatir, no 

todos quieren ser héroes, no todos quieren con-

vertir su enfermedad en una epopeya.

Tal vez necesitemos ampliar nuestro lenguaje. 

Junto a la guerra, hay otras imágenes posibles: el 

camino, el cuidado, la compañía, la navegación, el 

equilibrio, la intemperie, el hogar, la reparación, 

la despedida. No todas sirven siempre. Ninguna 

debe imponerse. Pero disponer de más palabras 

nos permite ofrecer una medicina menos rígida, 

menos triunfalista y más cercana a la experiencia 

real de enfermar.

Las palabras también tratan. A veces alivian. A 

veces hieren. A veces acompañan. Y cuando la 

curación ya no es posible, pueden seguir siendo 

una forma profunda de cuidado. 
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Antes d

NOTA DE TAPA

SHANNEN DOHERTY
CÁNCER DE MAMA Y LA MUERTE EN ESCENA

Durante años, Shannen Doherty fue para millones de espectadores un rostro 
detenido en la juventud. Su muerte por cáncer de mama, a los 53 años, desplazó esa 

imagen hacia otro territorio: el del cuerpo enfermo, la exposición pública, la fragilidad y 
la resistencia a ser reducida a un diagnóstico. Su frase “No estoy terminada” no fue una 
consigna heroica, sino una afirmación de identidad frente a la enfermedad avanzada.

 Alfredo E. Buzzi
Profesor Titular de Diagnóstico por Imágenes, UBA.
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Antes d

D urante mucho tiempo, Shannen Doher-

ty fue para millones de espectadores 

un rostro detenido en la juventud. Ha-

bía nacido en Memphis, Tennessee, en 1971, y co-

menzó a actuar siendo apenas una niña. Su carre-

ra empezó temprano, con apariciones televisivas a 

comienzos de los años ochenta y un papel recor-

dado como Jenny Wilder en La familia Ingalls (Little 

House on the Prairie) (Figura 1). Antes de convertir-

se en una figura masiva, ya había atravesado ese 

territorio particular de los actores infantiles: crecer 

frente a una cámara, mientras la pantalla fija una 

edad que la vida se encargará de desmentir.

En 1988 interpretó a Heather Duke en Escuela de 

jóvenes asesinos (Heathers) (Figura 2), una película 

de humor negro que con el tiempo se volvió ob-

jeto de culto. Pero la fama internacional le llegó 

poco después, cuando encarnó a Brenda Walsh en 

Beverly Hills, 90210 (Figura 3). Para quienes fueron 

jóvenes en los años noventa, Brenda no fue sim-

plemente un personaje: fue parte del paisaje sen-

timental de una época. Una adolescente intensa, 

Figura 2: 
Shannen Doherty en 
“Escuela de jóvenes asesinos” 
(Shannen Doherty, Lisanne 
Falk, Kim Walker y Winona 
Ryderin) en 1989 (New 
World Pictures/Getty)

Figura 1: Shannen Doherty en “La familia Ingalls”, en 1983.
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frontal, vulnerable y desafiante, en una serie que 

hizo de la juventud, el deseo, la pertenencia y el 

conflicto familiar una gramática televisiva global.

Años más tarde, Doherty volvió a alcanzar noto-

riedad como Prue Halliwell en Hechiceras (Char-

med), donde interpretó a la mayor de tres herma-

nas dotadas de poderes sobrenaturales (Figura 

4). Entre Beverly Hills, 90210 y Charmed, su imagen 

pública quedó asociada a mujeres de carácter 

fuerte, a cierta electricidad escénica, a persona-

jes que no parecían pedir permiso para ocupar el 

centro de la escena. La cultura popular, siempre 

algo injusta, también la rodeó de rumores, con-

flictos de producción y etiquetas simplificadoras. 

Pero más allá de ese ruido —el cotillón habitual 

de la industria del espectáculo—, Doherty cons-

truyó una carrera extensa, sostenida durante 

más de cuatro décadas, desde 1981 hasta 2024.

Figura 4: 
Las tres hermanas tres 

hermanas Halliwell, 
Prue (Shannen 

Doherty), Piper (Holly 
Marie Combs) y Phoebe 

(Alyssa Milano) de 
“Charmed”, in 1999 

(Paramount Pictures).

Figura 3: 
El elenco de “Beverly 
Hills, 90210” en 1994. 
(Mikel Roberts/Getty)
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En sus últimos años, aquella actriz identificada 

con la juventud televisiva de los noventa reapa-

reció en otro registro. Ya no solo como Brenda 

Walsh o Prue Halliwell, sino como una mujer que 

hablaba públicamente de su cáncer de mama, de 

sus tratamientos, de sus recaídas, de sus metás-

tasis y de su deseo persistente de seguir viviendo. 

En 2023 estrenó el podcast Let’s Be Clear, donde 

conversó sobre su vida, su carrera, sus vínculos 

y su enfermedad (Figura 5). El título parecía una 

declaración estética y vital: ser clara, hablar sin 

demasiados velos, sostener la propia voz cuando 

el cuerpo ya no obedecía como antes.

Esa transición resulta conmovedora. La actriz 

que había sido mirada como emblema de juven-

tud terminó convirtiéndose, involuntariamente, 

en una de las caras públicas del cáncer de mama 

metastásico. La pantalla, que alguna vez la había 

congelado en la adolescencia, la mostró luego 

atravesada por una enfermedad grave. Allí, en-

tre la celebridad y la fragilidad, entre el personaje 

y la persona, empieza la verdadera historia que 

merece ser contada. Doherty murió el 13 de ju-

lio de 2024, a los 53 años, después de convivir 

durante años con un cáncer de mama que había 

sido diagnosticado en 2015, entrado luego en re-

misión y reaparecido más tarde como enferme-

dad metastásica (Figura 6). 

Figura 5: Shannen Doherty en su podcats “Let’s Be Clear”

Figura 6: El anuncio de la muerte de Shannen Doherty.
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simple como poderosa: “No estoy terminada”.

La frase merece ser escuchada con cuidado. No 

decía “no voy a morir”. No era una negación in-

fantil de la finitud ni una consigna de autoayuda 

recalentada. Decía otra cosa: mientras la muerte 

En los últimos años habló públicamente de su 

diagnóstico, de sus tratamientos, de la progresión 

de la enfermedad, de las metástasis cerebrales y 

óseas, y también de su deseo de seguir viviendo 

(Figura 7). Una de sus frases más citadas fue tan 

Figura 7: Shannen Doherty, 
durante un evento en Los Ángeles 

(EE UU), en septiembre de 2016 
(Foto Prensa Libre: AFP).

Figura 8: 
Shannen Doherty fue diagnosticada 
con cáncer de seno en 2015 y luego 
del tratamiento inicial reveló cuáles 
fueron los estragos de su lucha.
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(Figura 8). Y allí aparece una cuestión profunda-

mente contemporánea: la enfermedad, que du-

rante siglos perteneció al ámbito íntimo, familiar 

o clínico, hoy puede volverse pública, mediática, 

compartida en redes, discutida en entrevistas, 

seguida por audiencias que sienten cercanía con 

alguien a quien en realidad no conocen.

Esa visibilidad tiene una potencia ambigua. Por 

un lado, puede educar. Una figura pública que 

habla de cáncer de mama metastásico permite 

que muchas personas comprendan que la en-

fermedad no siempre termina con la cirugía, la 

quimioterapia o la remisión inicial. Permite ver 

que hay recaídas, tratamientos prolongados, me-

tástasis, controles, efectos adversos y decisiones 

difíciles. Ayuda a romper el silencio. Les da nom-

bre a experiencias que muchas pacientes viven 

en soledad (Figura 9).

no llegue, la vida sigue siendo vida. Con dolor, 

con miedo, con tratamientos, con cicatrices, con 

controles médicos, con incertidumbre. Pero vida 

al fin. La enfermedad avanzada no la había ex-

pulsado del mundo. No la había convertido sola-

mente en paciente, ni en símbolo, ni en víctima, 

ni en heroína. Ella seguía allí.

Su muerte fue rápidamente narrada con una fór-

mula conocida: “perdió su batalla contra el cán-

cer”. La expresión es comprensible, pero injusta. 

A fuerza de repetirse, parece inocente. No lo es. 

Convierte la enfermedad en combate moral y 

sugiere, aunque no lo diga, que morir equivale 

a perder. En esa metáfora, quien sobrevive apa-

rece como vencedor y quien muere como derro-

tado. Pero los pacientes no mueren por falta de 

coraje. No sobreviven por pureza de espíritu. No 

se curan porque “lucharon mejor”. La biología no 

obedece a la épica.

Las metáforas importan. En medicina, en cultura 

y en la vida cotidiana, nombrar mal también pue-

de dañar. La retórica de la batalla puede servir 

a algunas personas para ordenar su experiencia, 

para sentirse activas, para no quedar reducidas 

a la pasividad del padecimiento. Pero cuando se 

impone como lenguaje universal, se vuelve cruel. 

Obliga al enfermo a mostrarse fuerte, animado, 

combativo, inspirador. Le deja poco espacio al 

cansancio, a la rabia, al miedo o a la simple ne-

cesidad de callar. Nadie debería tener que actuar 

valentía para merecer cuidado.

Shannen Doherty hizo algo distinto. No ocultó 

su enfermedad, pero tampoco permitió que la 

enfermedad agotara su identidad. Continuó tra-

bajando, dio entrevistas, sostuvo conversaciones 

públicas, habló de tratamientos y de proyectos. 

Su cuerpo enfermo no desapareció de la escena 

Figura 9: Shannen Doherty no ocultó 
su enfermedad. Su cuerpo enfermo no 
desapareció de la escena.



12 | ALMA • CULTURA Y MEDICINA | VOL. 12, N0 3 - SEPTIEMBRE 2026

EDITORIAL ALFREDO BUZZI | www.almarevista.com

Pero la exposición también puede devorar. La ce-

lebridad enferma queda atrapada en una escena 

incómoda: debe proteger su intimidad mientras 

una parte del mundo espera testimonio, actuali-

zación, inspiración o despedida. La enfermedad 

se vuelve relato público. El dolor se transforma 

en contenido. El cuerpo, una vez admirado por 

su juventud y belleza, pasa a ser observado por 

sus marcas, sus cambios, su deterioro. La cultura 

que antes exigía encanto ahora exige entereza. 

No es poca carga.

El cáncer de mama ocupa un lugar singular en el 

imaginario contemporáneo. Es una enfermedad 

masiva, temida, intensamente simbolizada. Alre-

dedor de ella se construyeron campañas, colores, 

lazos, marchas, relatos de supervivencia, llamados 

a la detección precoz y poderosas comunidades 

de acompañamiento (Figura 10). Todo eso tuvo y 

tiene valor. Sacó al cáncer de mama del silencio, 

estimuló controles, promovió investigación y ayu-

dó a muchas mujeres a no sentirse solas.

Sin embargo, esa misma cultura de la supervi-

vencia tiene un borde problemático. La imagen 

de la “sobreviviente” suele ser luminosa, activa, 

sonriente, agradecida, casi redentora. Es una fi-

gura necesaria, pero incompleta. Porque no to-

das las historias terminan en curación. No todas 

las pacientes vuelven al punto anterior. No todas 

logran reconocerse en el relato de la victoria. 

Para quienes viven con enfermedad metastásica, 

ese lenguaje puede sonar ajeno, como una fiesta 

a la que no fueron invitadas.

Hay una diferencia esencial entre sobrevivir y 

curarse. Una persona puede sobrevivir años con 

cáncer avanzado, trabajar, amar, viajar, discutir, 

hacer planes, celebrar cumpleaños y, al mismo 

tiempo, seguir enferma. Puede estar viva sin estar 

libre de enfermedad. Puede sostener proyectos 

sin tener garantías. Puede recibir buenas noticias 

en un estudio y malas noticias en el siguiente. 

Puede aprender a vivir entre ciclos de tratamien-

to, marcadores, imágenes, síntomas y conversa-

ciones que nadie quiere tener demasiado pronto.

Ese territorio intermedio es difícil para la cultura, 

porque rompe nuestras categorías simples. Nos 

gusta dividir las historias en enfermedad y cura-

ción, tragedia y superación, derrota y victoria. Pero 

el cáncer metastásico habita una zona más incómo-

da: la de la vida bajo amenaza. No es exactamen-

te el final inmediato, pero tampoco es el regreso 

pleno a la vida anterior. Es una forma de existencia 

suspendida entre el tratamiento y la incertidum-

bre, entre la esperanza y la conciencia de finitud.

Doherty le dio rostro a esa zona. Y tal vez por eso 

su historia conmovió. No solo porque era famo-

sa, sino porque mostró algo que suele permane-

cer oculto: una persona puede seguir siendo ella 

misma mientras se aproxima a la muerte. Puede 

Figura 10: Cada 19 de octubre se celebra el Día Mundial 
de la Lucha contra el Cáncer de Mama con el objetivo 
de informar y concientizar a la población sobre la 
importancia de la detección precoz que es la piedra 
angular para enfrentar esta enfermedad.
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hablar con lucidez de su enfermedad sin quedar 

reducida a ella. Puede tener miedo y, aun así, ha-

cer planes. Puede estar gravemente enferma y 

no estar “terminada”.

La medicina conoce bien esta tensión, aunque 

no siempre la resuelve bien. Durante mucho 

tiempo, su gran promesa fue curar. Cuando no 

podía curar, muchas veces retrocedía con inco-

modidad, como si la muerte del paciente repre-

sentara una derrota institucional. Pero cuidar no 

es solamente curar. Acompañar no es un premio 

consuelo. En la enfermedad avanzada, la medici-

na enfrenta una de sus pruebas más exigentes: 

decir la verdad sin destruir la esperanza, tratar 

sin ensañarse, aliviar sin abandonar, reconocer 

la muerte sin anticiparla simbólicamente.

La mala medicina no es solo la que se equivoca 

en un diagnóstico. También es la que habla mal, 

la que promete lo que no puede cumplir, la que 

oculta información por miedo a entristecer, la 

que continúa tratamientos sin preguntarse por 

el sentido, la que confunde actividad terapéuti-

ca con cuidado real. Y también la que abandona 

demasiado pronto, cuando interpreta que ya no 

hay nada para hacer. Siempre hay algo para ha-

cer, aunque ese algo ya no sea curar.

La enfermedad avanzada obliga a revisar el signi-

ficado de la esperanza. Hay una esperanza infan-

til, que consiste en creer que todo saldrá como 

deseamos. Pero hay otra esperanza, más sobria 

y más humana: la de tener menos dolor, conser-

var lucidez, elegir cómo vivir el tiempo disponible, 

mantener vínculos, cerrar asuntos pendientes, 

seguir trabajando si eso da sentido, descansar si 

el cuerpo lo pide, no ser reducido a un diagnósti-

co. Esa esperanza no niega la muerte. La mira de 

frente y, aun así, defiende la vida.

En la historia de Shannen Doherty también apa-

rece una pregunta sobre el cuerpo femenino. La 

cultura que celebra ciertos cuerpos mientras son 

jóvenes, bellos y deseables suele volverse torpe 

frente al cuerpo enfermo. El cáncer de mama 

toca una zona cargada de significados: femini-

dad, maternidad, erotismo, identidad, imagen 

corporal. La cirugía, las cicatrices, la caída del 

cabello, la fatiga, los cambios físicos y la pérdida 

de control sobre el propio cuerpo no son detalles 

secundarios. Son parte de la experiencia profun-

da de la enfermedad.

La exposición pública de Doherty mostró, de 

manera inevitable, esa transformación. La actriz 

que había sido mirada por su belleza pasó a ser 

mirada por su enfermedad (Figura 11). Pero allí 

también hubo una forma de resistencia: no se re-

tiró completamente de la mirada ajena. No para 

ofrecer una imagen edulcorada del padecimien-

to, sino para sostener una presencia. En una cul-

tura que prefiere ocultar la fragilidad, aparecer 

enferma puede ser un gesto de afirmación.

Morir joven siempre produce una perturbación 

especial. A los 53 años, la muerte parece llegar 

fuera de lugar, como si interrumpiera una frase 

antes del punto final. Pero quizás toda muerte, 

incluso la esperada, conserve algo de interrup-

ción. Nadie muere cuando la vida está perfecta-

mente terminada. Siempre quedan conversacio-

nes pendientes, objetos sin ordenar, mensajes 

no enviados, proyectos que no llegaron a reali-

zarse. Por eso la frase de Doherty conmueve tan-

to: “No estoy terminada”. Nadie lo está del todo.

La muerte contemporánea tiene además una ca-

racterística nueva: muchas veces ocurre después 

de haber sido narrada. Antes de morir, algunos pa-

cientes ya han contado su enfermedad, publicado 
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imágenes, grabado entrevistas, compartido recaí-

das, agradecido apoyos, explicado tratamientos. 

Su muerte no aparece como un hecho aislado, sino 

como el último capítulo de una historia que otros 

siguieron en tiempo real. Esto puede generar co-

munidad, pero también transforma el morir en una 

experiencia observada. La frontera entre acompa-

ñar y mirar nunca es del todo limpia.

Frente a esa escena, la respuesta no debería ser el 

morbo ni la idealización. Shannen Doherty no ne-

cesita ser convertida en santa laica, mártir pop ni 

emblema obligatorio de resiliencia. Fue una mujer 

atravesada por una enfermedad grave, que deci-

dió hablar de ella desde el lugar que pudo y quiso. 

Su valor no está en haber sido “ejemplar”, sino en 

haber sido visible sin dejar de ser compleja. A ve-

ces la mayor enseñanza de una figura pública no 

es darnos una lección, sino impedirnos simplificar.

Su historia nos recuerda que el cáncer de mama 

metastásico no es solamente un problema mé-

dico. Es una experiencia biográfica, afectiva, es-

tética, social y espiritual. Afecta al cuerpo, pero 

también al tiempo. Modifica la forma de mirar el 

futuro. Reordena prioridades. Desnuda vínculos. 

Obliga a negociar con la incertidumbre. Y con-

fronta a la medicina con una verdad incómoda: 

el éxito no siempre consiste en evitar la muerte, 

sino en cuidar bien hasta el final.

Tal vez por eso deberíamos abandonar, al menos 

por un momento, la imagen de la batalla. No por-

que falte coraje, sino porque sobra complejidad. 

La enfermedad no es un campo de guerra y el 

paciente no es un soldado obligado a morir de 

pie. Hay días de fuerza y días de cansancio. Hay 

tratamientos aceptados y tratamientos rechaza-

dos. Hay esperanza, enojo, gratitud, hartazgo, 

ternura, miedo. Hay vida, incluso cuando la vida 

se acerca a su límite.

Shannen Doherty murió de cáncer de mama. 

Pero antes de morir vivió con cáncer de mama. 

Figura 11: Shannen Doherty (1971-2024)
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Esa diferencia importa. Entre el diagnóstico y la 

muerte hubo años de existencia, decisiones, re-

latos, trabajo, amor, exposición, fragilidad y ca-

rácter. Allí, en ese intervalo, está la parte más 

humana de la historia.

“No estoy terminada”, dijo. Y quizás esa frase 

no deba entenderse como desafío heroico, sino 

como una afirmación serena de identidad. No 

estoy terminada porque sigo siendo más que mi 

enfermedad. No estoy terminada porque todavía 

deseo, hablo, recuerdo, decido. No estoy termina-

da porque la muerte, aunque se acerque, no tiene 

derecho a ocupar por adelantado toda la vida.

La medicina debería aprender a escuchar esa 

frase. No como promesa de curación, sino como 

mandato ético. Mientras una persona vive, no 

está terminada. Aunque su enfermedad avance. 

Aunque las imágenes empeoren. Aunque las op-

ciones terapéuticas se reduzcan. Aunque la muer-

te sea probable o cercana. Mientras vive, merece 

cuidado, verdad, alivio, respeto y presencia.

Ese puede ser el legado más profundo de una 

actriz que muchos recordarán por su juventud 

televisiva, pero que en sus últimos años dejó una 

imagen mucho más difícil y más valiosa: la de una 

mujer que, frente a una enfermedad incurable, 

siguió reclamando el derecho elemental a no ser 

reducida a su final. 
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P ocas figuras de la Antigüedad han des-

pertado tanta curiosidad médica como 

Alejandro III de Macedonia (356–323 

a.C.), conocido como Alejandro el Grande o Ale-

jandro Magno (Figura 1). Su Imperio fue una de 

las expansiones territoriales más rápidas de la 

historia, extendiéndose desde Grecia hasta Egip-

to y partes de la India (Figura 2). Forjado entre el 

334 y el 323 a.C., transformó el mundo antiguo 

al fusionar las culturas griega y oriental, dando 

inicio a la era helenística.

Alejandro Magno y la tortícolis 
ocular: historia, iconografía y 
límites del diagnóstico retrospectivo
La postura de Alejandro Magno (cabeza inclinada, mentón elevado, 

mirada hacia lo alto) ha sido leída como convención heroica, escoliosis 

cervical y, más recientemente, tortícolis ocular por síndrome de Brown 

adquirido. Este artículo recorre esas hipótesis para reflexionar sobre los 

límites epistemológicos e históricos de diagnosticar a los muertos ilustres.

  María Belén Buzzi, Médica oftalmóloga
      Alfredo E. Buzzi, Médico radiólogo

ENFERMOS FAMOSOS

INTRODUCCIÓN: 
EL CUERPO DEL CONQUISTADOR

Figura 1: Alejandro II de Macedonia, llamado Magno. 
Detalle del Mosaico de Issos. Mosaico de Issos, 
reproducción en la Casa del Fauno de Pompeya (siglo I 
a. C.) de una pintura de Filoxeno de Eretria datable hacia 
315 a. C. (pocos años después de la batalla de Issos -333 
a. C.-) Museo Arqueológico Nacional de Nápoles.
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Su vida breve y fulgurante —condensada en ape-

nas treinta y dos años— estuvo marcada por cam-

pañas militares, traumatismos graves, episodios 

febriles, excesos y una muerte prematura cuya 

etiología sigue siendo motivo de discusión. Sobre 

ese cuerpo excepcional, engrandecido por la tradi-

ción y convertido casi en materia épica, la medicina 

moderna ha proyectado una larga serie de diag-

nósticos: malaria, fiebre tifoidea, encefalitis viral, 

pancreatitis necrotizante, síndrome de Guillain-Ba-

rré, envenenamiento, disección aórtica y otras hi-

pótesis menos probables, aunque no menos imagi-

nativas. Cada época ha tendido a releer a Alejandro 

con las categorías clínicas que tenía disponibles.

Entre esas propuestas hay una particularmente 

singular por su punto de partida y por el tipo de 

observación que introduce. En 1996, John Lasca-

ratos y Alexander Damanakis publicaron en The 

Lancet un breve artículo en el que sugerían que 

la característica postura cefálica de Alejandro 

en sus retratos (cabeza discretamente inclinada, 

cuello rotado y mentón levemente elevado) po-

día interpretarse no solo como una convención 

heroica o un artificio de la escultura helenística, 

sino también como la manifestación visible de 

una tortícolis ocular compensadora secundaria a 

una disfunción del complejo oblicuo superior-tró-

clea, posiblemente compatible con un síndrome 

de Brown adquirido.

La propuesta tiene una fuerza inmediata. Allí 

donde el historiador del arte reconoce un gesto 

de exaltación heroica, el oftalmólogo especializa-

Figura 2: Mapa del Imperio Macedonio (incluyendo ruta de conquista) construido por Alejandro Grande en menos de 10 años.
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do en motilidad ocular percibe un patrón postural 

familiar. La hipótesis desplaza la mirada desde la 

estética hacia la semiología y obliga a considerar 

que el cuello, en ciertas circunstancias, puede ser 

la traducción visible de un problema oculomotor. 

El caso se vuelve así particularmente fértil, porque 

obliga a pensar en el cruce entre historia, icono-

grafía y clínica oftalmológica, pero también en los 

alcances y límites del diagnóstico retrospectivo 

cuando la evidencia disponible consiste en textos 

tardíos y representaciones artísticas idealizadas.

I. 
LAS FUENTES ANTIGUAS Y EL CUERPO 
DE ALEJANDRO

Toda reconstrucción clínica de Alejandro debe 

comenzar con una advertencia metodológica: las 

fuentes son tardías. Los autores que hoy leemos 

(Arriano, Plutarco, Diodoro Sículo y Quinto Curcio 

Rufo) escribieron siglos después de los hechos y 

se basaron en materiales hoy perdidos: relatos 

de testigos, memorias de campaña, registros 

cortesanos y tradiciones intermedias. Entre el 

cuerpo histórico de Alejandro y nuestra lectura 

contemporánea median el tiempo, la reelabora-

ción literaria, la admiración, la propaganda y la 

inevitable deformación de la transmisión.

Aun con esas reservas, algunos rasgos se re-

piten. Plutarco menciona una piel clara que se 

enrojecía con facilidad, cabello ondulado, una 

expresión intensa y ojos de distinto color (¿hete-

rocromía del iris?). También refiere, de manera 

especialmente sugestiva, una cierta inclinación 

del cuello y una mirada dirigida hacia arriba. Ese 

detalle, que para un lector general puede pare-

cer accesorio, adquiere para el oftalmólogo un 

interés especial: la combinación de inclinación 

cefálica y supraversión aparente de la mirada 

es uno de los elementos que, siglos más tarde, 

alimentarán la hipótesis de una tortícolis ocular 

compensadora.

El registro de sus heridas es igualmente relevan-

te. Alejandro combatía en primera línea y sufrió 

múltiples traumatismos de magnitud considera-

ble: una flecha en el muslo en el Gránico, diver-

sos golpes por armas y proyectiles, una herida 

torácica gravísima en la ciudad de los Malloi y, 

sobre todo, un traumatismo craneocervical du-

rante el asalto a Kyropolis, en 329 a.C. Según las 

fuentes, ese episodio se acompañó de pérdida 

transitoria de la visión, alteraciones del habla, 

vértigo y ataxia. Aunque la descripción antigua 

no permite precisión anatómica, un traumatismo 

en la región cráneo-orbitaria superior o periorbi-

taria podría, en teoría, comprometer estructuras 

vinculadas a la motilidad vertical y oblicua, ya sea 

por lesión directa, inflamación, fibrosis o altera-

ción del mecanismo troclear.

La enfermedad terminal de Alejandro en Babilo-

nia pertenece a otro campo de debate (Figura 3). 

Mucho se ha escrito sobre su causa. Sin embar-

go, para el problema que aquí interesa, el punto 

crucial no es lo que las fuentes dicen, sino lo que 

no dicen: ningún autor antiguo describe de ma-

nera inequívoca diplopía persistente, estrabismo 

manifiesto, anomalías crónicas de la posición 

ocular ni síntomas visuales prolongados que per-

mitan afirmar con seguridad la existencia de una 

alteración oculomotora estable.

II.  
LA ICONOGRAFÍA DE ALEJANDRO: 
UN SIGNO ENTRE LA OBSERVACIÓN Y LA 
CONSTRUCCIÓN

Si las fuentes escritas ofrecen un cuerpo narra-

do, la iconografía ofrece un cuerpo fijado. Lisipo 

de Sición, el escultor más asociado a la imagen 



Alejandro Magno y la tortícolis ocular: historia, iconografía y límites del diagnóstico retrospectivo | 19 

www.almarevista.com | EDITORIAL ALFREDO BUZZI

de Alejandro, fue considerado por la tradición el 

artista autorizado a representar al rey (Figura 4). 

Los originales no se conservan, pero numerosas 

copias romanas y versiones derivadas repiten 

una configuración bastante reconocible: cabeza 

girada, leve inclinación lateral, mentón algo ele-

vado y ojos orientados hacia arriba o hacia una 

lejanía indeterminada.

Esa disposición no es neutral. Constituye uno 

de los rasgos más persistentes y eficaces de la 

iconografía alejandrina: la figura del joven con-

quistador parece proyectarse hacia una altura 

simbólica, como si la postura misma encarnara 

Figura 3: La muerte de Alejandro Magno (Carl Theodor von Piloty, 
1885). Staatliche Museen de Berlin.

Figura 4: El llamado Alessandro morente (“Alejandro 
moribundo”), descubierto en Roma a comienzos del siglo 
XVI y conservado en la Galeria degli Uffizi de Florencia 
desde finales del siglo XVII. Aunque sea probablemente 
de la época helenística o posterior, se cree que es obra 
de Lisipo por identificarlo con la descripción de Plutarco. 



20 | ALMA • CULTURA Y MEDICINA | VOL. 12, N0 3 - SEPTIEMBRE 2026

EDITORIAL ALFREDO BUZZI | www.almarevista.com

ambición, inspiración, excepcionalidad (Figuras 

5 a 10). Desde la historia del arte, la explicación 

dominante es clara: se trata de un recurso plás-

tico con función heroizante, destinado a cons-

truir una imagen singular y trascendente. De 

hecho, esta postura fue de enorme influencia en 

el Cinquecento y el Barroco. La mirada al cielo 

y el movimiento espiral ascendente (la llamada 

serpentinata o “curva de la belleza”) se imitaron 

repetidamente: el Esclavo moribundo de Miguel 

Ángel, el Apolo del Parnaso de Rafael, la Asunción 

de la Virgen de Tiziano y otros, hasta convertir-

se en un arquetipo para las representaciones de 

santos martirizados y Madonnas extasiadas.

Pero la escultura helenística no es una pura in-

vención abstracta. Sus retratos combinan idea-

lización y observación. Los rasgos individuales 

importan. La estructura mandibular, la inserción 

del cuello, el peinado, la tensión facial: todo su-

giere que el modelo real no fue borrado, sino tra-

bajado. Aquí reside precisamente la posibilidad 

de una lectura médica: que la postura escultórica 

no haya sido creada desde cero, sino que se haya 

apoyado en una particularidad física verdadera 

luego magnificada por la convención artística.

La dificultad es obvia: no contamos con una obser-

vación clínica directa, sino con imágenes atravesa-

das por intencionalidad estética. Lo que para el clí-

nico parece una postura compensadora puede ser, 

para el historiador del arte, un gesto de elevación 

heroica. Ambas interpretaciones no son necesa-

riamente excluyentes. De hecho, la hipótesis más 

Figura 5: Alejandro como el dios Helios. Copia romana 
en mármol de un original helenístico del siglo II o III aC. 
Museos Capitolinos, Roma.

Figura 6: Alejandro como dios tutelar de la isla de 
Rodas. La postura alude al modelo de Lisipo. Museo 
Arqueológico de Rodas. 
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interesante no es la que opone mecánicamente 

patología y símbolo, sino la que acepta que una ca-

racterística corporal real pudo haber sido estilizada 

hasta convertirse en emblema.

III. 
LA TORTÍCOLIS OCULAR: UNA CLAVE 
SEMIOLÓGICA

Desde el punto de vista oftalmológico, la idea 

central del trabajo de Lascaratos y Damanakis 

merece ser tomada en serio porque se apoya en 

un dato clínico sólido: la tortícolis ocular es una 

postura cefálica compensadora, no una simple 

anomalía postural inespecífica. Su función es me-

jorar la alineación binocular, disminuir la desvia-

ción manifiesta en determinadas posiciones de 

la mirada y reducir o evitar la diplopía. La cabeza, 

en estos casos, actúa como instrumento com-

pensador de una disfunción oculomotora.

En la práctica clínica, la observación de la postura 

Figura 7: Cabeza de mármol de Alejandro Magno, 
con la postura repetida. Hallazgo fortuito en la zona 
de Giannitsa. Museo Arqueológico de Pella, Grecia.

Figura 8: Cabeza de Alejandro Magno en 
mármol que data del siglo III antes de Cristo. 
Museo Arqueológico de Pella, Grecia. 

Figura 9: Estatuilla de mármol de Alejandro 
representando al dios Pan, con dos pequeños cuernos 
en la cabeza. Finales del siglo IV - principios del siglo III 

a. C. Museo Arqueológico de Pella, Grecia.
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de la cabeza constituye una parte esencial del 

examen de motilidad ocular, especialmente en 

estrabismos incomitantes y en trastornos vertica-

les. La inclinación lateral, la rotación facial y la ele-

vación o descenso del mentón orientan hacia qué 

campo de mirada resulta más confortable para el 

paciente y permiten inferir, al menos preliminar-

mente, qué músculos o qué mecanismos restricti-

vos o pareticos podrían estar involucrados.

La tortícolis ocular puede observarse en múlti-

ples entidades: parálisis del oblicuo superior, res-

tricciones orbitarias, fibrosis congénita, estrabis-

mos verticales disociados, síndrome de Duane, 

alteraciones del recto inferior y, de manera muy 

particularmente ilustrativa, síndrome de Brown. 

En todos estos cuadros, el patrón cefálico no es 

accesorio: forma parte de la fisiología adaptativa 

del paciente y expresa el esfuerzo por mantener 

la fusión en un contexto de desalineación depen-

diente de la mirada.

Por eso la observación iconográfica de una cabe-

za persistentemente inclinada, rotada y con leve 

elevación del mentón no es banal para un oftal-

mólogo. No prueba, desde luego, una tortícolis 

ocular. Pero sí autoriza la pregunta. Y esa pre-

gunta tiene una base semiológica legítima.

IV. 
EL COMPLEJO OBLICUO SUPERIOR-TRÓ-
CLEA Y LA HIPÓTESIS DE UN SÍNDROME 
DE BROWN ADQUIRIDO

El síndrome de Brown es una alteración clási-

ca de la motilidad ocular vertical, caracterizada 

por limitación de la elevación en aducción como 

consecuencia de una restricción mecánica del 

tendón del oblicuo superior, de su vaina o de su 

deslizamiento a través de la tróclea. A diferencia 

de los cuadros parésicos, en los que predomina 

un déficit de inervación o fuerza, aquí el proble-

ma es restrictivo: el globo no logra realizar libre-

mente el movimiento ascendente en aducción 

porque el sistema tendinoso-troclear actúa como 

una rienda tensa.

Fue descrito por primera vez en el año 1950 por 

el oftalmólogo estadounidense Harold Whaley 

Brown (1898-1978) (Figura 11).

Clínicamente, el cuadro puede acompañarse de 

hipotropía en posición primaria o en ciertos cam-

pos de mirada, déficit de supraducción en aduc-

ción, ensanchamiento de la hendidura palpebral 

al intentar elevación en aducción, dolor o sensibi-

lidad troclear en algunas formas inflamatorias y 

una postura cefálica compensadora variable. No 

todos los pacientes presentan la tríada postural 

completa, pero la combinación de inclinación ce-

fálica, rotación facial y leve elevación del mentón 

Figura 10: Fragmento (de 8.9 x 5.1 x 3.8 cm, en alabastro 
o mármol) de una estatuilla de Alejandro representando 
al dios Helios. Datable hacia el 100 aC., sería copia de un 
original de Lisipo. Brooklyn Museum, EE.UU. 
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es perfectamente reconocible en muchos casos, 

en especial cuando el objetivo es mantener la fu-

sión binocular y reducir la diplopía vertical en los 

campos comprometidos.

Las formas congénitas son las más conocidas, 

pero el síndrome de Brown puede también ser 

adquirido. Se han descripto formas postraumáti-

cas, inflamatorias, posquirúrgicas y cicatrizales. La 

lesión puede localizarse en el tendón, en su vaina, 

en la región troclear o en sus relaciones vecinas, 

alterando el deslizamiento normal del tendón y 

generando una restricción mecánica crónica o 

intermitente. En este contexto, el antecedente de 

Kyropolis adquiere relevancia: un traumatismo 

craneoorbitario superior podría haber producido 

lesión local, fibrosis o alteración del mecanismo 

troclear con secuela funcional ulterior.

La hipótesis de Lascaratos y Damanakis, formu-

lada en términos modernos, sería entonces la si-

guiente: Alejandro pudo haber desarrollado una 

tortícolis ocular compensadora por un trastorno 

restrictivo de la motilidad vertical, posiblemente 

dependiente del complejo oblicuo superior-tró-

clea, y esa postura habría sido recogida por la 

tradición escultórica como uno de sus rasgos dis-

tintivos. Expresado así, el planteo gana precisión 

y prudencia. Hablar de “disfunción del complejo 

oblicuo superior-tróclea” es, en rigor, más sobrio 

que afirmar sin matices un síndrome de Brown 

plenamente establecido, aunque este siga sien-

do la formulación nosológica más sugerente.

V. 
DIAGNÓSTICO DIFERENCIAL OFTALMOLÓ-
GICO DE LA POSTURA CEFÁLICA

El síndrome de Brown no agota el abanico de po-

sibilidades. Una postura cefálica compensadora 

con inclinación, rotación y elevación del mentón 

obliga siempre a considerar un diagnóstico dife-

rencial más amplio.

La primera gran alternativa es la paresia del 

oblicuo superior, mucho más frecuente que 

el síndrome de Brown en la práctica diaria. Sin 

embargo, desde el punto de vista fisiopatológi-

co, el patrón no es idéntico. En la paresia del IV 

par craneal suele observarse hipertropía del ojo 

afectado que aumenta con la inclinación cefálica 

Figura 11: 
El oftalmólogo estadounidense 
Harold Whaley Brown (1898-1978). 
Fotografía de 1952. Columbia 
University. College of Physicians 
and Surgeons. New York City, 
EE.UU.
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ipsilateral y con determinadas posiciones de la 

mirada, y la tortícolis compensadora clásica tien-

de a orientarse a minimizar ese patrón. Aunque 

puede haber inclinación lateral y rotación facial, 

la correlación exacta con la iconografía de Alejan-

dro no resulta tan sugestiva como en un trastor-

no restrictivo del oblicuo superior.

También podrían considerarse otras causas de 

estrabismo vertical incomitante, incluyendo se-

cuelas orbitarias traumáticas con restricción 

mecánica inespecífica, compromiso del recto 

inferior, fibrosis posinflamatoria o incluso una 

combinación de alteraciones neuromusculares 

y restrictivas. Pero en todos estos casos falta un 

elemento clave: no contamos con examen mo-

tor, con medición prismática, con test de Biels-

chowsky, con ducciones pasivas ni con imágenes 

orbitarias. La inferencia debe permanecer, por lo 

tanto, en un plano de plausibilidad razonada.

Ese punto no debilita la discusión; la vuelve más 

seria. Una lectura oftalmológica madura no con-

siste en imponer un rótulo, sino en reconocer 

un patrón semiológico, plantear los mecanismos 

que podrían explicarlo y jerarquizar con pruden-

cia las alternativas diagnósticas. En ese sentido, 

el verdadero valor del caso no reside tanto en 

“probar” un síndrome de Brown como en mos-

trar que la iconografía alejandrina admite una 

lectura oculomotora clínicamente articulada.

VI. 
LO QUE FAVORECE Y LO QUE LIMITA LA 
HIPÓTESIS

La hipótesis tiene varios puntos a favor. El pri-

mero es su coherencia semiológica. La postura 

atribuida a Alejandro guarda semejanza con la 

de pacientes con tortícolis ocular por trastornos 

verticales restrictivos . El segundo es su plausibili-

dad fisiopatológica. El antecedente traumático de 

Kyropolis ofrece un mecanismo posible para una 

secuela del complejo oblicuo superior-tróclea. 

El tercero es su productividad intelectual: obliga 

a releer imágenes y textos con una finura clínica 

que rara vez se aplica a las figuras históricas. Sus 

límites, sin embargo, son importantes. El principal 

es la ausencia de documentación textual explíci-

ta sobre diplopía, estrabismo o alteración visual 

crónica. Si la postura hubiera sido consecuencia 

de una disfunción suficientemente marcada como 

para volverse rasgo distintivo, cabría esperar al-

gún eco en las fuentes, aunque sea indirecto. Ese 

eco no existe, o al menos no de modo inequívoco.

A ello se suma el hecho de que las esculturas 

no son registros neutrales. La mirada elevada y 

la cabeza ladeada poseen un valor iconográfico 

propio, independiente de cualquier patología. 

La imagen de Alejandro fue construida para sig-

nificar. Eso obliga a desconfiar de cualquier tra-

ducción demasiado lineal entre signo artístico y 

signo clínico.

Finalmente, la propia nosología moderna impone 

cautela. “Síndrome de Brown” es una categoría 

bien definida en la oftalmología contemporánea, 

sustentada en hallazgos exploratorios que aquí 

son inaccesibles. Resulta más prudente, por eso, 

hablar de una posible tortícolis ocular compen-

sadora vinculable a una disfunción del complejo 

oblicuo superior-tróclea, dejando el síndrome de 

Brown como hipótesis específica y no como con-

clusión cerrada.

VII.  
EL VALOR DEL DIAGNÓSTICO 
RETROSPECTIVO EN OFTALMOLOGÍA

El diagnóstico retrospectivo tiene mala fama 

cuando se practica con ligereza, pero puede ser 
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muy fértil cuando se formula con disciplina. En 

oftalmología, donde la observación de signos 

posicionales, morfológicos e iconográficos ha 

tenido históricamente un peso considerable, no 

carece de interés interrogar retratos, esculturas y 

descripciones antiguas con categorías modernas. 

Lo decisivo no es la certeza absoluta (casi nunca 

alcanzable), sino la calidad de la observación y la 

honestidad de las inferencias.

En este caso, la lectura oftalmológica no busca 

“medicalizar” a Alejandro por mero afán de ori-

ginalidad. Lo que propone es algo más sobrio y 

más interesante: que una particularidad icónica 

de su representación puede ser compatible con 

un mecanismo compensador bien conocido por 

la motilidad ocular moderna. Esa posibilidad, 

aun cuando no pueda demostrarse, enriquece la 

comprensión del personaje y muestra hasta qué 

punto una postura cefálica puede convertirse en 

punto de encuentro entre fisiopatología e histo-

ria cultural.

CONCLUSIÓN
La hipótesis de que Alejandro Magno haya pre-

sentado una tortícolis ocular compensadora 

constituye una de las propuestas más sugestivas 

surgidas del cruce entre historia y oftalmología. 

Su interés no depende solo de su originalidad, 

sino de su consistencia semiológica: la postura 

cefálica tradicionalmente atribuida al rey puede 

leerse, de manera razonable, como compatible 

con un trastorno vertical de la motilidad ocular, 

posiblemente restrictivo y quizá relacionado con 

el complejo oblicuo superior-tróclea.

No hay evidencia suficiente para afirmar ese 

diagnóstico con certeza. Las fuentes son tardías, 

la iconografía es ambigua y faltan, inevitablemen-

te, los datos exploratorios que permitirían trans-

formar una sospecha refinada en una conclusión 

clínica. Pero precisamente por eso la hipótesis 

conserva su valor: no como verdad establecida, 

sino como ejercicio de observación oftalmológi-

ca de alta calidad aplicado a una figura histórica 

excepcional.

Tal vez allí resida su mayor interés. La cabeza la-

deada de Alejandro puede seguir siendo, al mis-

mo tiempo, un gesto heroico y la huella posible 

de una compensación oculomotora. Entre el sím-

bolo y el músculo, entre la estatua y la semiolo-

gía, la medicina no encuentra una certeza defi-

nitiva, pero sí una pregunta legítima. Y a veces, 

en ciencia como en historia, una buena pregunta 

vale más que un diagnóstico apresurado. 
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L a niña Eugenia Martínez Vallejo (1674–

1699), conocida en la historia del arte 

como La Monstrua, representa uno de 

los casos más fascinantes en la intersección de 

la historia del arte, la historia social y la medicina 

retrospectiva. Llevada a la corte de Carlos II de 

España en 1680, fue retratada en dos célebres 

Eugenia Martínez Vallejo, “La 
Monstrua”. Arte, corte y medicina 
en la España de los Austrias 
Eugenia Martínez Vallejo, “La Monstrua”, fue retratada hacia 1680 por 

Juan Carreño de Miranda en dos obras conservadas en el Prado (vestida y 

desnuda) por encargo de la corte de Carlos II. Su morfología ha sido objeto 

de análisis médico retrospectivo, con diagnósticos propuestos que incluyen 

el síndrome de Prader-Willi como hipótesis principal, y los síndromes de 

Fröhlich y de Cushing como diferenciales. El artículo examina la costumbre 

austríaca de las “gentes de placer”, la vida de Eugenia, la figura de Carreño y 

las interpretaciones clínicas de su condición.

  María Andrea Buzzi, Médica pediatra
      Alfredo E. Buzzi, Médico radiólogo

ARTE Y MEDICINA

obras del pintor asturiano Juan Carreño de Mi-

randa: La monstrua vestida y La monstrua desnu-

da. Estos lienzos, conservados en el Museo del 

Prado, han sido analizados por generaciones de 

médicos e historiadores, quienes identifican en la 

morfología de la niña rasgos compatibles con el 

síndrome de Prader-Willi (SPW), aunque también 

RESUMEN
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se han propuesto el síndrome de Fröhlich y el 

síndrome de Cushing como diagnósticos diferen-

ciales. El presente artículo recorre la costumbre 

de los Austrias de rodearse de “gentes de placer”, 

la vida y circunstancias de Eugenia, la figura de su 

pintor y las distintas interpretaciones médicas de 

su condición.

I. 
LA CORTE DE LOS AUSTRIAS Y SU AFICIÓN 
POR “LAS GENTES DE PLACER”

Orígenes de una práctica cortesana
La presencia de enanos, bufones y personas con 

diferencias físicas en las cortes europeas es un 

fenómeno que precede al Renacimiento. Ya en el 

siglo I d.C., Plinio el Viejo refería la existencia de 

un bufón en la corte del rey helénico Ptolomeo 

I.⁴ Sin embargo, fue durante los siglos XVI y XVII 

cuando esta práctica alcanzó su mayor sistemati-

zación y visibilidad artística en toda Europa, des-

de las cortes polacas y suecas hasta la rusa y la 

española.⁴ (Figura 1)

La historiografía ha discutido ampliamente las 

razones de este fenómeno. Una hipótesis inicial 

interpretaba la presencia de “monstruos” en la 

corte hispánica como expresión de la degenera-

ción del gusto propia de los monarcas menores 

de la Casa de Habsburgo. Sin embargo, esta lec-

tura ha sido abandonada al comprobarse que el 

mismo fenómeno se dio en casi todas las cortes 

europeas de la época.⁴ La explicación más acep-

tada hoy es de carácter culturalista: la yuxtaposi-

ción entre la figura deforme o ridícula del bufón 

y la perfección física de los príncipes y damas 

nobles reforzaba simbólicamente la superiori-

dad cortesana. Al mismo tiempo, la protección 

de estos seres expresaba la magnánima genero-

sidad caballeresca del señor y exhibía su poder 

y riqueza.⁴

Figura 1: Buffoni, villani e giocatori alla corte dei Medici. Anonimo pittore toscano del XVII secolo, Banchetto grottesco, 
1630 - 1640 ca., olio su tela. Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria Palatina e Appartamenti Reali, depositi.
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Rodolfo II de Habsburgo (1552–1612) (Figura 2), 

educado en la corte española, fue uno de los 

coleccionistas más apasionados de este tipo de 

personas. Sus enanos de corte eran famosos, co-

diciados y notorios en toda Europa, y muchos no-

bles del círculo de Rodolfo aspiraban a imitarlo.⁴ 

El zar Pedro I de Rusia también sentía una extra-

ña fascinación por los enanos: según la tradición, 

su hermano le regaló uno cuando tenía nueve 

años y cultivó con él una estrecha relación.⁴

Los Austrias españoles y la “gente de placer”
En España, el historiador del arte José Moreno 

Villa fue el primero en sistematizar la historia de 

esta práctica en su obra Locos, enanos, negros y ni-

ños palaciegos. Gente de placer que tuvieron los Aus-

trias en la Corte española desde 1563 a 1700.¹ Según 

sus datos, los Austrias emplearon a un loco o a un 

enano por año, y entre 1563 y 1700 hubo más de 

120 de estos especialistas en “barrer la melancolía 

de la Corte”.¹·²² Solo durante el reinado de Felipe 

IV, están documentados unos cincuenta y cinco 

hombres de placer que pasaron por la corte.²³

Moreno Villa subrayó que esta costumbre de ro-

dearse de personas distintas no era original de 

España, sino que provenía de Asia: los hubo en 

Persia, Egipto y después en Grecia y Roma.⁴ La 

innovación europea consistió en incorporarlos 

al aparato simbólico del poder monárquico y en 

elevar su representación artística al mismo nivel 

que los retratos regios.

El reinado de Felipe II marcó un punto de in-

flexión especialmente notable. Su estrecha re-

lación con los “loquillos palaciegos” llegó a ser 

censurada por su propio padre, el emperador 

Carlos V.⁴ Fue, no obstante, durante el reinado de 

Felipe IV cuando los enanos adquirieron mayor 

protagonismo y proyección artística, gracias a los 

retratos que Diego Velázquez dedicó a varios de 

ellos. Entre los más conocidos figuran Mari Bár-

bola, enana de origen alemán que aparece en Las 

Meninas junto a la infanta Margarita;²³ Sebastián 

de Morra; Nicolasito Pertusato y otros que pobla-

ron los pasillos del Alcázar.⁸ (Figura 3),

La llegada de los Borbones al trono español con 

Felipe V supuso el fin de esta práctica: “Desterra-

ron a los enanos y locos”, aunque según Moreno 

Villa, “se quedaron todavía con los negros, y si-

guieron la vieja costumbre austríaca de bautizar-

los con los nombres y apellidos de la familia real”.¹

El retrato de lo diferente como género artístico
La representación pictórica de enanos y personas 

con diferencias físicas constituyó un subgénero 

Figura 2: Rodolfo II de Habsburgo (Joseph Heintz el Viejo, 
1594). Kunsthistorisches Museum, Viena.
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singular del retrato cortesano barroco. Aparecen 

en los siglos XVI y XVII muchas veces junto a algún 

miembro de la familia real, pintados por artistas 

como Alonso Sánchez Coello, Frans Pourbus el 

Joven, Rodrigo de Villandrado, Gaspar de Crayer, 

Velázquez, Carreño de Miranda y otros.⁴ Lo no-

table de estas obras es que los grandes pintores 

(y Velázquez en primer lugar) los retrataron con 

la misma gravedad y decoro con que represen-

taban a los monarcas, suavizando sus rasgos y 

tratándolos con una dignidad que contrasta con 

el lugar que la sociedad les asignaba.²³·⁸

Figura 3: Detalle de “Las Meninas” (Diego Velázquez, 1656). Museo del Prado, Madrid. 
En la extrema izquierda se encuentra Nicolasito Pertusato, que padecía enanismo hipofisario. 

A su lado, la acondroplásica Mari Bárbola. 
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II.
JUAN CARREÑO DE MIRANDA: EL PINTOR 
Y SU CONTEXTO

Juan Carreño de Miranda (Figura 4) nació en Avi-

lés, Asturias, el 25 de marzo de 1614, en el seno 

de una familia noble, y murió en Madrid el 3 de 

octubre de 1685.⁵ Miguel de Unamuno le llamó 

el pintor de la “austriaca decadencia de España”, 

frase que captura tanto el periodo histórico que 

le tocó vivir como la melancolía que transpiran 

sus retratos.⁵

Llegó a Madrid en 1625 con su padre y se formó 

con Pedro de las Cuevas, junto a otros pintores 

de su generación. En su primera etapa, hasta 

1658, realizó sobre todo obras de temática reli-

giosa. A partir de entonces su carrera transcurrió 

enteramente en la corte. Es una de las figuras 

principales del panorama pictórico cortesano 

de la segunda mitad del siglo XVII, con un estilo 

que mezcla solidez estructural y un notable gus-

to por el color, con fuentes en Tiziano, Rubens y 

Van Dyck, además de la tradición española repre-

sentada por Velázquez.⁵ Recibió especialmente la 

influencia de la escuela flamenca del siglo XVII, en 

particular de Rubens.

En septiembre de 1669 fue nombrado pintor 

del rey, y en diciembre del mismo año añadió el 

nombramiento de ayuda de la furriera, lo que le 

implicaba recibir las llaves de palacio y ocuparse 

de tareas de conservación del mobiliario.⁵ El 6 de 

abril de 1671, tras el fallecimiento del pintor de 

cámara Sebastián de Herrera Barnuevo, fue de-

signado para cubrir ese puesto.²

A esta etapa final de su vida pertenecen los re-

tratos por los que más se le recuerda: los nume-

rosos retratos de Carlos II y su madre la reina 

viuda Mariana de Austria; el del embajador de 

Rusia Piotr Ivanovich Potemkin; los de Eugenia 

Martínez Vallejo vestida y desnuda; y el del bufón 

Francisco de Bazán. El Museo del Prado posee 

actualmente treinta y seis piezas catalogadas 

como suyas.⁶

Su estilo retratístico se inscribe en la tradición 

velazqueña, con fondos neutros y oscuros, ilu-

minación precisa y una capacidad excepcional 

para capturar la psicología del retratado. En los 

retratos de Eugenia, este acuerdo entre lo des-

criptivo y lo simbólico alcanza una de sus cimas 

más singulares.

Figura 4: Juan Carreño de Miranda (autorretrato, 1680).
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III. 
EUGENIA MARTÍNEZ VALLEJO: VIDA Y 
DESTINO EN LA CORTE

Eugenia Martínez Vallejo (Figura 5) nació en 1674 

en la villa de Bárcena de Pienza, en la Merindad 

de Montija, provincia de Burgos. Sus padres fue-

ron José Martínez Vallejo y Antonia de la Bodega 

Redonda.²·⁷ Según las crónicas, su madre rompió 

bolsa un domingo mientras asistía a misa y dio 

a luz allí mismo en la iglesia, circunstancia que 

los lugareños interpretaron como señal de buen 

augurio y razón por la que la bautizaron con el 

nombre de Eugenia, “la bien nacida”.⁷

Su condición física se reveló tempranamente. 

Apenas llegó al año de vida, “se admiró el prodigio: 

con tal robustez de sus miembros y tan desmesura-

da grandeza, que parecía tener la edad de doce”.⁷ A 

los seis años pesaba unas cinco arrobas y veintiu-

na libras (aproximadamente 65–77 kilos), “cosa 

inaudita en edad tan poca”.²·⁸ Sus padres, sabe-

dores de la afición de los Austrias por rodearse 

de personas singulares, tomaron la decisión de 

llevarla a Madrid en 1680 para presentarla en la 

corte de Carlos II.⁸ (Figura 6)

La llegada de Eugenia a la corte fue un aconte-

cimiento. El cronista Juan Cabezas publicó ese 

mismo año de 1680 en Madrid la “Relación ver-

dadera en la que da noticia de los prodigios de la 

naturaleza que ha llegado a esta corte, en una niña 

gigante llamada Eugenia Martínez de la villa de Bár-

cena”.⁶ Esta relación, ilustrada con una xilografía 

Figura 5: 
Eugenia Martínez Vallejo, Dibujo de 
José Manzanaro (https://tamodetinta.
blogspot.com/).

Figura 6: Carlos II de España (Juan Carreño de Miranda, 
1677). Ayuntamiento de Sevilla.



32 | ALMA • CULTURA Y MEDICINA | VOL. 12, N0 3 - SEPTIEMBRE 2026

EDITORIAL ALFREDO BUZZI | www.almarevista.com

que la representaba completamente desnuda 

para mostrar mejor su grado de deformidad, fue 

reeditada en Valencia y Sevilla, vendiéndose al 

parecer miles de copias.⁶

La descripción de Cabezas es minuciosa en su 

naturalismo: “La niña Eugenia era blanca y no 

muy desapacible de rostro, aunque le tiene de mu-

cha grandeza. La cabeza, rostro y cuello y demás 

facciones suyas son del tamaño de dos cabezas de 

hombre; su vientre es tan descomunal como el de la 

mayor mujer del mundo a punto de parir. Los mus-

los son en tan gran manera gruesos y poblados de 

carnes que se confunden y hacen imperceptible a 

la vista su naturaleza vergonzosa. Las piernas son 

poco menos que el muslo de un hombre, tan llenas 

de roscas ellas y los muslos que caen unos sobre 

otros, con pasmosa monstruosidad.”²·³

Carlos II quedó impresionado. La incluyó en el 

grupo de la “gente de placer” y ordenó: “el Rey 

Nuestro Señor la ha hecho vestir decentemente al 

uso de Palacio, con un rico vestido de brocado en-

carnado y blanco con botonadura de plata, y ha 

mandado al segundo Apeles de nuestra España, el 

insigne Juan Carreño, su pintor y ayuda de cámara, 

que la retrate de dos maneras: una desnuda, y otra 

vestida de gala.”²·³

A las fiestas palaciegas, Eugenia era conducida 

para distraer a la corte, juntándola con los ena-

nos Macarelli, Michol y Nicolasito, y otros bufones 

que deambulaban por los pasillos del Alcázar.⁸ 

Las damas de la corte la buscaban especialmen-

te para retratarse a su lado: su silueta patológica 

realzaba la estrechez de talle y la figura estilizada 

de nobles y cortesanas.⁶ Funcionaba, en suma, 

como espejo invertido de la belleza cortesana.

Eugenia Martínez Vallejo murió en 1699, a los 

veinticinco años de edad.⁶ El hecho de que no 

alcanzara la treintena encaja con las complicacio-

nes metabólicas y cardiovasculares característi-

cas de la obesidad mórbida severa.

IV. 
LOS DOS RETRATOS: ANÁLISIS 
ICONOGRÁFICO Y TÉCNICO

La monstrua vestida (h. 1680)
Se trata de un óleo sobre lienzo, de 165 × 107 

cm., que pertenece al Museo del Prado, de Ma-

drid.² (Figura 7) Carreño representó a la niña ves-

tida de gran gala, ataviada con el traje de broca-

do encarnado y blanco con botonadura de plata 

que le había regalado el propio monarca. Em-

puña frutas con ambas manos (detalle que los 

Figura 7: “La monstrua vestida” (Juan Carreño de Miranda, 
1680). Museo del Prado, Madrid.
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estudiosos modernos vinculan a la compulsión 

alimentaria propia del síndrome de Prader-Willi) 

y su rostro sonrosado parece expresar enojo y 

desconfianza.² El fondo neutro y oscuro sigue la 

tradición del retrato cortesano español y realza 

la riqueza del traje.

Gregorio Marañón señaló en 1945 que esta niña 

representaba el primer caso conocido de síndro-

me hipercortical y apuntó que, por la decisión 

con que empuña la fruta en este retrato, debió 

ser zurda.²¹·²

La monstrua desnuda (h. 1680)
Se trata de un óleo sobre lienzo, de 165 × 108 

cm., que pertenece al Museo del Prado, de Ma-

drid.³ (Figura 8) Para mostrar a Eugenia desnuda, 

Carreño recurrió a un procedimiento sumamen-

te raro en la pintura española: el retrato mito-

lógico. Coronada con hojas de vid y racimos de 

uvas, la presentó como Baco, probablemente 

inspirándose en modelos de Rubens.⁷ El recurso 

mitológico le permitía exhibir el cuerpo de la niña 

y dotarla de una dignidad que mitigaba el posible 

escándalo de la desnudez frontal.⁷ 

Según el biógrafo Antonio Palomino, “de La Mons-

trua desnuda (que por ser grosísima y pequeña hizo 

de ella un dios Baco) se sacaron muchas copias, que 

él [Carreño] retocó”.⁷ Ninguna de esas copias pa-

rece haber llegado hasta nosotros.

Los dos cuadros permanecieron unidos en las 

colecciones reales hasta 1827.⁷ La versión des-

nuda llegó al Museo del Prado en 1993, donada 

por coleccionistas particulares, propiciando así la 

reunión de la pareja de retratos y su contempla-

ción simultánea.³

Al analizar las características morfológicas de Eu-

genia en el retrato desnudo, se observan facies 

dimórficas, una mirada algo estrábica, un as-

pecto de enfado o poca empatía y una obesidad 

mórbida de distribución predominantemente 

troncular.⁶ Los rasgos diferenciales resultan más 

evidentes en este retrato que en el de la versión 

vestida.⁶

Figura 8:
 “La monstrua desnuda” (Juan 
Carreño de Miranda, 1680). 
Museo del Prado, Madrid.
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V.
INTERPRETACIÓN MÉDICA: ¿QUÉ 
PADECÍA EUGENIA?

El estudio retrospectivo de la condición de Euge-

nia Martínez Vallejo ha generado un debate mé-

dico sostenido a lo largo de los siglos XX y XXI, en 

el que han participado endocrinólogos, pediatras, 

neurólogos y médicos internistas. Se han postula-

do principalmente tres diagnósticos: el síndrome 

de Prader-Willi, el síndrome de Fröhlich (distrofia 

adiposogenital) y el síndrome de Cushing.

El síndrome de Prader-Willi
El síndrome de Prader-Willi (SPW) es una enfer-

medad genética poco frecuente del neurodesa-

rrollo, consecuencia de la ausencia de expresión 

de genes del brazo largo del cromosoma 15 de 

origen paterno (región 15q11-q13).¹³ Fue des-

crito por primera vez en 1956 por los pediatras 

suizos Andrea Prader (Figura 9), Heinrich Willi (Fi-

gura 10) y el internista Alexis Labhart (Figura 11), 

quienes presentaron sus hallazgos ante el Con-

greso Internacional de Pediatría en Copenhague, 

describiendo nueve pacientes con obesidad, talla 

baja, hipogonadismo, criptorquidia y alteracio-

nes del aprendizaje tras una etapa de hipotonía 

muscular prenatal y posnatal.¹²·¹³ Una primera 

descripción aislada de una mujer con retraso 

mental, estatura corta, hipogonadismo y obesi-

dad había sido realizada en 1887 por el médico 

británico J. L. Down (1828–1896), quien denomi-

nó el cuadro polisarcia.¹²

Desde el punto de vista genético, la causa más fre-

cuente es la deleción de la región 15q11-q13 del 

cromosoma de origen paterno, que se observa en 

el 70% de los pacientes. En aproximadamente el 

20% de los casos, la causa es una disomía unipa-

rental materna (presencia de dos cromosomas 15 

de origen materno en lugar de uno de cada pro-

genitor).¹³ En 1981, David Ledbetter y sus colegas 

reportaron el descubrimiento decisivo de la dele-

ción cromosómica y su papel causal.¹³

Figura 9: Andrea Prader 
(1919–2001).

Figura 10: Heinrich Willi 
(1900–1971).

Figura 11: Alexis Labhart 
(1916–1994).
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El SPW es la causa más frecuente de obesidad de 

origen genético.¹⁴·¹⁵ Se caracteriza por una dis-

función hipotalámica que compromete la regula-

ción del apetito, la saciedad, el metabolismo ba-

sal y diversas funciones endocrinas.¹⁷ El cuadro 

clínico presenta dos fases bien diferenciadas. El 

la primera (neonatal y primera infancia) hay hi-

potonía grave de origen central con dificultades 

de succión y alimentación, letargia, llanto débil, 

reflejos pobres y lento aumento de peso.⁶ La hi-

potonía persiste, en mayor o menor grado, du-

rante toda la vida.⁶ En la segunda (a partir de los 

2–6 años) aparece la hiperfagia, una sensación 

de hambre constante e insaciable debida a la au-

sencia de señales hipotalámicas de saciedad, que 

conduce a una obesidad mórbida progresiva.⁶·⁷

Los rasgos faciales característicos incluyen ojos 

almendrados con posible estrabismo, frente es-

trecha, labio superior delgado y boca girada ha-

cia abajo; manos y pies pequeños (acromicria) 

en relación con la talla.⁶ El retraso motor y del 

lenguaje es frecuente, junto a una discapacidad 

intelectual de leve a moderada. En el plano con-

ductual, los niños con SPW suelen ser alegres 

en su primera infancia, pero posteriormente se 

vuelven testarudos, irritables, de humor lábil, 

con explosiones temperamentales, tendencia a 

la hiperfagia compulsiva e incluso conductas ob-

sesivas.⁶·⁷

Desde el punto de vista endocrinológico se ob-

servan hipogonadismo, deficiencia de hormona 

de crecimiento con baja estatura, e hipotiroidis-

mo en algunos casos.¹⁵·¹⁶ 

La obesidad es la principal causa de morbilidad 

y mortalidad: conlleva apnea del sueño, hiper-

tensión arterial, diabetes mellitus tipo 2 e insufi-

ciencia cardíaca, con fallecimiento prematuro en 

muchos casos.⁶

La hipótesis del síndrome de Prader-Willi apli-

cada a Eugenia Martínez Vallejo fue sostenida 

por numerosos autores en las últimas décadas. 

En 2005, Pozzilli y Khazrai publicaron en el Jour-

nal of Endocrinology and Investigation un análisis 

iconográfico que concluía que La monstrua ves-

tida representaba un caso de síndrome de Pra-

der-Willi.⁹ En años posteriores, Rubio Herrera y 

Rubio Moreno señalaron: “La obesidad extrema 

de la niña pintada por Carreño, las manos y pies 

menudos, la pequeña boca triangular y el conoci-

do apetito que sufría nos están mostrando en imá-

genes, casi con seguridad, lo que sería la primera 

descripción del síndrome de Prader-Willi.”¹⁰ Bueno 

Sánchez también se pronunció en este sentido, 

destacando la obesidad mórbida, la talla baja y 

las manos y pies pequeños (acromicria) como in-

dicios del síndrome.⁸

La presencia de frutas en las manos de Eugenia 

en el retrato vestido cobra un significado clínico 

preciso: es probable que la niña no pudiera con-

trolar su impulso alimentario durante las largas 

sesiones de posado, y Carreño lo inmortalizó in-

advertidamente.⁶·⁷ La mirada algo estrábica que 

se aprecia en ambos retratos es también cohe-

rente con el estrabismo frecuente en el SPW.⁶ 

Asimismo, el carácter irascible descrito en los 

documentos de la época concuerda con los tras-

tornos conductuales del síndrome.⁶

El síndrome de Fröhlich 
(distrofia adiposogenital)
El síndrome de Fröhlich, también llamado distrofia 

adiposogenital o síndrome de Babinski-Fröhlich, 

fue descrito por los neurólogos Joseph Babinski (Fi-

gura 12) y Alfred Fröhlich (Figura 13) y se caracteriza 

por obesidad de distribución troncular e hipogona-

dismo hipogonadotrópico causados por disfunción 

hipotalámica, generalmente secundaria a lesiones 
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como craneofaringiomas u otros tumores de la re-

gión hipotálamo-hipofisaria.¹⁸·¹⁹ Los niveles bajos 

de GnRH (hormona liberadora de gonadotropinas) 

se relacionan con defectos en los centros nutricio-

nales del hipotálamo, que llevan a un aumento en 

el consumo de alimentos.²⁰ Los pacientes presen-

tan retraso en la maduración esquelética, posible 

diabetes insípida y, en algunos casos, deficiencia 

visual y retraso mental.¹⁹

Ruiz Seco describió a Eugenia como alguien que 

“presenta una obesidad troncular, cara de luna lle-

na, pies blandos y pequeños, dedos afilados y pun-

tiagudos típicos de un síndrome adiposo-genital o 

también llamado distrofia neuro-hipofisiaria o sín-

drome de Fröhlich por afectación hipofisaria de un 

tumor o bien por un síndrome de Cushing que favo-

rece la secreción de la ACTH.”⁷

La diferencia fundamental con el SPW es que el 

síndrome de Fröhlich es una entidad adquirida 

(por lesión hipotalámica), mientras que el SPW 

es congénito y genético. Además, el síndrome de 

Fröhlich se observa clásicamente en varones y el 

patrón de inicio no corresponde a la historia na-

tural de Eugenia, quien desde el primer año de 

vida presentaba una obesidad masiva progresiva 

sin un evento lesional identificable.¹⁹·²⁰

El síndrome de Cushing y la propuesta 
de Gregorio Marañón
En 1945, el gran internista y endocrinólogo espa-

ñol Gregorio Marañón fue el primero en hacer 

una lectura médica sistemática de los retratos 

de Eugenia, señalando que representaban “el 

primer caso conocido de síndrome hipercortical”, 

una condición hoy llamada síndrome de Cushing, 

descripta por el neurocirujano estadounidense 

Harvey Cushing.²¹·² (Figura 14) Este diagnóstico 

Figura 12: Joseph Babinski (1857–1932). 
Fotografía de Eugene Pirou, 1910.

Figura 13: Alfred Fröhlich (1871–1953).
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se apoya en la llamada “cara de luna llena” y la 

obesidad de distribución central que muestra la 

niña.⁷ Autores como Sierra Valentí y Plaza Rivas 

siguieron a Marañón en esta propuesta.¹¹

Sin embargo, la hipótesis del síndrome de Cus-

hing carece de algunos elementos que serían 

esperables en ese cuadro: no se aprecian en los 

retratos estrías abdominales ni telangiectasias, 

tampoco la típica “giba del búfalo” (almohadón 

graso dorsocervical), aunque este signo no po-

dría apreciarse en una vista frontal.⁶·⁷

La mayoría de los autores que han estudiado 

la obra en los últimos años se decantan por el 

síndrome de Prader-Willi como diagnóstico más 

probable, fundamentándose en la obesidad mór-

bida de inicio en los primeros meses de vida, la 
Figura 14: Harvey Cushing (1869–1939).

Diagnóstico diferencial: balance de evidencias

Característica clínica Síndrome de Prader-Willi Síndrome de Fröhlich Síndrome de Cushing

Inicio Congénito / neonatal Adquirido 
(lesión hipotalámica) Variable

Obesidad Mórbida, troncular, 
desde la infancia Troncular Troncular, 

facies de luna llena

Hipotonía neonatal Sí, cardinal No No

Hipogonadismo Sí Sí No siempre

Talla baja Sí Sí Sí

Hiperfagia compulsiva Sí, muy característica Sí Sí

Rasgos faciales 
dimórficos

Sí (ojos almendrados, 
boca triangular) No específicos No específicos

Acromicria (manos y 
pies pequeños) Sí, característica No No

Estrabismo Frecuente No característico No característico

Irritabilidad / rabietas Sí, característica conductual No específico Sí (labilidad emocional)

Estrías / telangiecta-
sias No No Sí (ausentes en los retratos)

Carácter genético Sí (cromosoma 15q11-q13) No No (salvo MEN1)



38 | ALMA • CULTURA Y MEDICINA | VOL. 12, N0 3 - SEPTIEMBRE 2026

EDITORIAL ALFREDO BUZZI | www.almarevista.com

talla baja relativa, las manos y pies pequeños visi-

bles en los retratos, los rasgos faciales dimórficos 

compatibles, la hiperfagia compulsiva reflejada 

en las manzanas, y los trastornos conductuales 

documentados en las crónicas de la época.⁶·⁷·⁹ 

Concepción Masip, Fernández Crespo, Flores-Be-

llo, Rubio Herrera y Bueno Sánchez, entre otros, 

confluyen en este diagnóstico retrospectivo.⁷·⁸ 

No obstante, todos los investigadores coinciden 

en que, en ausencia de estudios genéticos mole-

culares, no es posible establecer un diagnóstico 

de certeza.⁷

Es pertinente señalar que los cuadros de Carreño 

constituirían la primera representación visual do-

cumentada de lo que hoy reconoceríamos como 

síndrome de Prader-Willi, más de dos siglos an-

tes de que los pediatras suizos describieran for-

malmente el síndrome en 1956.⁶·¹²

VI. 
LA HERENCIA ARTÍSTICA Y CULTURAL 
DE “LA MONSTRUA”

Los dos retratos de Eugenia Martínez Vallejo, 

más allá de su valor estético, constituyen docu-

mentos histórico-médicos de primer orden. La 

pintura barroca española, en su realismo sin con-

cesiones, dejó un testimonio visual irremplazable 

de condiciones que la medicina tardó siglos en 

definir y clasificar. El caso de Eugenia, junto con 

los retratos de los bufones de Velázquez, refleja 

una doble tensión que caracteriza al Barroco es-

pañol: el realismo crudo y la búsqueda simultá-

nea de dignidad humana. Carreño, como antes 

Velázquez, retrató a estas personas con seriedad 

y decoro, sin ridiculizarlas ni caricaturizarlas.⁷·²³

El debate diagnóstico en torno a Eugenia continúa 

siendo un ejemplo paradigmático de la medicina 

retrospectiva: el intento de proyectar categorías 

nosológicas modernas sobre representaciones 

históricas. Las limitaciones son evidentes (no es 

posible confirmar ningún diagnóstico sin análisis 

genéticos) pero el ejercicio tiene un valor peda-

gógico innegable: nos recuerda que detrás de la 

palabra “monstruo” con que la sociedad del siglo 

XVII catalogó a esta niña, existía una persona con 

un nombre y una historia, cuya condición hoy po-

dríamos diagnosticar, comprender y tratar.⁶·¹⁷

El Museo del Prado preserva hoy los dos lienzos y 

los exhibe juntos, propiciando la contemplación 

simultánea de las dos versiones. En el contexto 

actual del reconocimiento de las enfermedades 

raras y la visibilidad de la diversidad funcional, 

estos cuadros adquieren una dimensión nueva: 

son un espejo del tiempo que nos invita a re-

flexionar sobre cómo la sociedad construye y de-

construye la noción de “normalidad” a lo largo de 

la historia (Figura 15). 

Figura 15: Escultura de Eugenia Martínez Vallejo (“La 
Monstrua”), obra de Amado Fernández Hevia “Favila”, 
en la Calle Carreño Miranda, en Avilés (ciudad natal del 
pintor).
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N uestro temor reverencial a la escritura ha 

distorsionado tanto nuestra percepción 

del lenguaje y de la comunicación... que 

ya no entendemos, ni la oralidad ni la naturaleza de 

la escritura misma.” (Alessandro Portelli)

El Maestro bandoneonista argentino Rodolfo 

Mederos, en una entrevista que le realizara el 

Chango Spasiuk para su ciclo televisivo Pequeños 

Universos, expresó lo siguiente: “He tenido estu-

diantes, misioneros o correntinos… vienen por-

que quieren mejorar su toque en el tango, pero 

llegan tocando la música de ellos, de un modo 

que es impresionante cómo hacen sus cosas… 

Lo inescribible de la Historia (I): 
Especificidad de las fuentes orales
Este es el primer artículo de una serie que cruza Oralidad y Escritura, 
Antropología e Historia, Historia y Memoria, especialmente realizados 
para la revista ALMA. La serie reúne y actualiza fragmentos de la 
autora publicados entre 2010 y 2019.

  Vivina Perla Salvetti
Lic. Ciencias Antropológicas
Facultad de Filosofía y Letras (UBA)

ANTROPOLOGÍA

INTRODUCCIÓN

inescribibles, como debe ser la verdadera música. 

No se puede escribir… Es una mentira eso de que la 

música se escribe. Esa es la música que no se escri-

be, esos fraseos, esa ornamentación, esos gestos, 

no estos gestos corporales, esos gestos musicales, 

son inescribibles. La grafía musical no alcanza. Yo 

les pido que toquen, en la misma clase les pido 

“Por favor, tocate ese chamamé” porque me fas-

cina verlos, yo jamás podría hacer eso” (Mederos, 

2012; cursivas añadidas)   

Nadie menos que el gran Maestro Mederos (Figu-

ra 1) conoce el valor de las partituras musicales 

para aprender a tocar bien un instrumento. Sin 

“
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conservando los registros de audio originales 

para consulta, como elección de preferencia a su 

transcripción escrita. Reconocer la subjetividad 

secundaria volcada en cada transcripción, con-

duce a la presentación del concepto de Transcrip-

ción situada. (Salvetti 2017 a)

La recuperación de la Oralidad como eficaz he-

rramienta para desarrollo de subjetividad, no 

solo resulta legítima, sino necesaria en tiempos 

de disenso colectivo que raya en la violencia. 

ORALIDAD Y ESCRITURA: SISTEMAS 
COGNITIVOS DIFERENCIADOS  

El jesuita Walter Ong (1982, Figura 2) presentó a 

la Oralidad y la Escritura como sistemas cogni-

tivos diferenciados donde las diferencias percep-

tivas permiten arribar a la comprensión sobre 

modos distintos de entender el mundo que nos 

embargo, sus palabras remiten a gestos musi-

cales cuya ejecución excede cualquier notación, 

por lo que al sentenciar “la grafía no alcanza” in-

sistiendo que la buena música “no se puede es-

cribir”, el maestro nos está proporcionando una 

lección sobre la especificidad de sonidos imbrica-

dos en la experiencia vital que se expresan al tocar 

un instrumento, y resultan, simplemente, inescri-

bibles. (Mederos, 2012)

Esta aguda observación sobre expresiones mu-

sicales admite su comparación con aspectos de 

la voz humana vinculados con emociones y la 

experiencia vivida difíciles de poner por escrito, 

concepto que nos permite introducir el carácter 

inescribible de algunas expresiones orales. (Sal-

vetti, 2019a)

Esta primera parte de la serie se ubica enton-

ces en la frontera entre Oralidad y Escritura, 

partiendo de la base que representan sistemas 

cognitivos que fluyen y se organizan en redes 

neuronales completamente diferentes. Atende-

remos a una olvidada crítica derridiana respec-

to de la confusión, bastante naturalizada, entre 

signo lingüístico y habla, entre la objetividad que 

es condición de la escritura y la subjetividad que 

sólo podemos desarrollar atendiendo a nuestra 

propia voz interior.

Analizar los tonos de voz registrados en las nu-

merosas entrevistas grabadas por Michael Pollak 

a sobrevivientes de campos de concentración na-

zis en Francia, revelaron los puntos de referen-

cia que sostuvieron a las víctimas para superar 

situaciones para las que nadie está preparado.

Veremos cómo Alessandro Portelli, enorme re-

ferente en Historia Oral, recomienda respetar la 

especificidad de los testimonios orales obtenidos 

Figura 1. Rodolfo Mederos, Maestro del Bandoneón.
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rodea. Abordarlos no como sistemas opuestos, 

sino complementarios, permitirá entender sus 

riquezas y sus carencias particulares, en lugar 

de ubicarlos en una imaginaria línea evolutiva 

que clasifica los pueblos con fuerte tradición oral 

como una suerte de minusválidos intelectuales.

Ong remite a los estudios de Eric Havelock (1996) 

cuando informa que el alfabeto griego, al ser el 

primero con vocales permitió la transformación 

decisiva, casi total de la palabra, pues hizo posi-

ble el pasaje del sonido a la imagen conceptual, e 

introdujo la abstracción sobre los elementos vi-

sualizados. (Figura 3)

Los antropólogos hemos tenido desde el princi-

pio, ocasión de registrar cómo las culturas orales 

producen representaciones verbales pujantes y 

hermosas, de gran valor artístico y humano, re-

presentaciones que no admiten su pasaje a la 

escritura académica. Hay muchas referencias, 

por ejemplo a la representación de ciertos mi-

tos, cuya complejidad de ejecución y recepción, 

no solo resulta muy difícil de describir de modo 

lineal, sino que pierden en profundidad y belleza 

toda vez que la escritura procura objetivarlos.

JACQUES DERRIDA Y LA NECESIDAD DE 
HACERSE OÍR

Con el propósito de recordar que los Sistemas 

de Comunicación Oral precedieron a la Escritura 

durante miles y miles de años, me parece que 

sería pertinente incluir algunas reflexiones del 

filósofo francés Jacques Derrida en De la Grama-

tología (Figura 4) acerca de un lenguaje fijado en 

convenciones escritas a grado tal, que parece ha-

ber olvidado sus raíces orales. Derrida realiza en 

una profunda crítica a la hegemonía de un signo 

escrito que se considera indisociable de la palabra 

hablada, cuya principal consecuencia es el me-

nosprecio de las manifestaciones orales (Derri-

da, 1971)

Este filósofo critica la confusión, bastante natu-

ralizada, entre signo lingüístico y habla, entre la 

objetividad que es condición de la escritura y la 

subjetividad que sólo podemos desarrollar aten-

diendo a nuestra propia voz interior.

Figura 2. Oralidad y Escritura (1982) Figura 4. De la Gramatología (1971)

Figura 3. La Musa aprende 
a Escribir (1996)
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Nuestra sociedad occidental ha conseguido sub-

sumir la oralidad dentro de una escritura que es 

considerada superior. Sin embargo, Derrida, de 

manera similar a la propuesta de Ong, introduce 

una reflexión que subvierte la escritura dentro de 

la oralidad.

“No hay signo lingüístico antes de la escritura” 

(Derrida 1971:21) Para sustentar sus comenta-

rios acerca del privilegio de la voz interior en la 

producción de ideas primarias que posteriormen-

te son expresadas mediante el habla, Derrida se 

remite a la Estética de Hegel:

Hegel demuestra muy bien el extraño privilegio 

del sonido en la idealización, la  producción del 

concepto y la presencia consigo del sujeto…, por 

medio del cual …se manifiesta la simple subjeti-

vidad. El sujeto, merced al oírse-hablar –sistema 

indisociable- se afecta a sí mismo y se vincula 

consigo mismo en el elemento de la idealidad. 

(Derrida 1971:18, cursivas añadidas)

En estas líneas iluminadoras, Derrida remite al 

filósofo alemán Hegel (Figura 5) para describir, 

de qué manera el individuo, debido al oírse-ha-

blar (sistema indisociable y neurológicamente 

primario) se afecta sí mismo y consigue vincular 

el elemento de la idealidad con la producción de 

nuevos conceptos. Esperamos poder desarrollar 

este punto, crucial para el avance de la Ciencia, 

en otra parte de la serie. Por lo pronto, sigamos 

con la propuesta derridiana.

Si la voz es la más próxima al sentido, el signo 

escrito, deriva como elemento secundario de la 

oralidad.

Derrida insiste que el signo lingüístico, gráfico y 

saussuriano, emerge con la escritura (sencilla-

mente “No hay signo lingüístico antes de la escritu-

ra”) y además lo que propone como indisociable, 

es el oírse-hablar, donde prestar atención a la voz 

interior, es condición necesaria para subjetividad. 

La condición de subjetividad emerge solo cuando el 

individuo ha conseguido prestar atención a sus per-

cepciones más profundas y significativas. 

Derrida recupera así el valor de la palabra habla-

da, característica fundante de las Culturas Orales, 

cuyos sujetos simplemente aprendieron a desa-

rrollar y atendieron a su voz interior para hacerse 

oír, miles y miles de años antes que se inventara 

la técnica de la escritura. (Salvetti, 2017b)

Pasemos ahora al origen olvidado de la Historia 

escrita, que muchos consideran  superior a la 

Historia Oral.

Figura 5. El filósofo alemán Georg W.F.Hegel(1770-1831)
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LAS FUENTES INICIALES DE LA HISTORIA 
PROFESIONAL… ¿ORALES O ESCRITAS? 

Aunque la definición de manual de Historia nos 

remite al abordaje de documentos escritos, Heró-

doto, (siglo V, a.C., Figura 6) considerado el “Pa-

dre de la Historia,” definió la disciplina como la 

indagación sobre las acciones realizadas por los 

hombres. Esas indagaciones iniciales ¿fueron es-

critas? ¿o quizás orales?

Si atendemos a una etimología que la acerca más 

a la concepción actual de la Historia Oral, quizás 

sorprenda a muchos que el término griego “his-

toria”, actualmente vinculado con el análisis de 

toda documentación escrita, en sus orígenes remi-

tía a una entrevista, interrogación de un testigo ocu-

lar, pues hystor significa tanto testigo como juez, 

persona que sabe. El verbo hystoreo se interpreta 

como buscar, inquirir, examinar (Sauro, 2008) 

Recién hacia la Edad Media el término “historia”, 

que inicialmente definía los informes de los que se 

es testigo ocular pasó a referirse como el regis-

tro escrito del pasado. Después de varios siglos 

de escribir y reescribir manuscritos copiados fiel-

mente por monjes religiosos, se hace posible in-

ferir un efecto de retroalimentación de procesos 

cognitivos vinculados con la práctica de la escri-

tura en un contexto Socio-Cultural Europeo que 

procuraba asegurar un Orden Inmutable.

A partir de entonces, Anales y Crónicas, fueron 

abordados como la narración escrita de los he-

chos, con lo que arribamos a la clásica definición 

actual: “Historia es la reconstrucción del pasado 

mediante los documentos escritos”. 

Luego de siglos de ejercicio escrito, desde lo cog-

nitivo, la materialidad del documento comenzaba a 

estar en condiciones de ofrecer previsibilidad y un 

fundamento ficcional para las acciones humanas. 

MEMORIA E HISTORIA, LO QUE LAS 
DIFERENCIA

La divergencia entre una memoria constitutiva-

mente oral y una historia constitutivamente escrita 

se presenta entonces como resultado de un lar-

go y continuo proceso. 

Figura 6. E
scultura que representa 
a Heródoto (484-425 ac) 
emplazada al frente del 
Parlamento austríaco.
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Pierre Nora (Figura 7) describió de qué manera 

Historia y Memoria (imbricadas en sus inicios) en 

la actualidad están bien lejos de ser sinónimos: 

Memoria, Historia… tomamos conciencia de todo 

lo que las opone… La memoria es vida, siempre 

llevada por grupos vivientes…La Historia es re-

construcción, siempre problemática e incomple-

ta de lo que ya no es… La Memoria es un pre-

sente eterno… la Historia es representación del 

pasado… La Memoria, afectiva y mágica… se ali-

menta de recuerdos…  La Historia, como opera-

ción laica, utiliza análisis y discurso crítico…  La 

Memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la His-

toria lo desaloja (Nora 1984:17-19)

Todo trabajo sobre la memoria es, por consi-

guiente, fundamentalmente oral. (Candau, 2002, 

Figura 8)

La Historia Oral es por consiguiente el método por 

excelencia para introducir la subjetividad de cada 

individuo en los estantes objetivos de la Historia do-

cumentada.

Esta diferencia entre Historia y Memoria nos in-

troduce en las consecuencias de largo alcance 

observadas con posterioridad a situaciones po-

líticas marcadas por una violencia extrema. Por 

ejemplo, las víctimas de campos de concentra-

ción ¿olvidan o silencian?  Para responder estas 

preguntas, a continuación, se comparten los re-

sultados que arrojaron las investigaciones reali-

zadas por  Michael Pollak.

MICHAEL POLLAK: MEMORIA Y 
SITUACIONES LÍMITE

El investigador francés Michel Pollak dedicó más 

de veinte años de su vida a la posibilidad de recu-

perar las voces de pasado con el propósito que se 

interpreten a sí mismas. La trama de su libro Me-

moria, Olvido, Silencio (2006, Figura 9) se enhebra 

con el hilo conductor de estas páginas, que teje la 

Figura 7. El historiador francés Pierre 
Nora (1931-2025)

Figura 8. 
Antropología de la 

Memoria (2002)

Figura 9. 
Memoria, olvido, 

silencio (2006)
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emergencia de procesos sociales de la Memoria. 

Pollak, quien reconoce su perspectiva construc-

tivista, recoge los testimonios de aquellos indi-

viduos que han atravesado situaciones límite, 

como los infames campos de concentración na-

zis emplazados en Francia durante la Segunda 

Guerra Mundial. 

Le interesa particularmente registrar la experien-

cia de mujeres que fueron separadas de su medio 

familiar y social, para ser insertas en un universo 

carcelario extremo, rodeadas por una población 

de diversos orígenes nacionales y sociales. La-

mentablemente, la historia registra que muchos 

de los sobrevivientes liberados de los campos, 

permanecieron suspendidos durante los años de 

posguerra en una especie de limbo social, sin lo-

grar insertarse con el resto de la población, ya que 

permanecieron estigmatizados y sospechados de 

peligrosidad y violencia. (Figura 10)

Pollak realizó una innumerable cantidad de entre-

vistas grabadas en diferentes lugares de Francia 

para darles la oportunidad a muchos de expresar-

se y ser reconocidos, visibilizados como personas.

Pollak levanta las siguientes preguntas: ¿Cómo se 

construye la Memoria de sucesos para los que no 

hemos sido preparados socialmente? ¿Bajo qué 

circunstancias las víctimas optan por el Silencio? 

¿Cuáles son las condiciones sociales que vuel-

ven comunicables sus testimonios? Sobre todo, 

¿Cómo describir con pudor y dignidad los actos 

que han degradado y humillado a las personas?

Vale destacar, que cada entrevista de Pollak solo 

fue posible en un contexto social que legitima y 

otorga autoridad pública a los testimonios, ya que 

los mismos se anclaban en situaciones socio-his-

tóricas que lo volvieron comunicables.  

Esto nos recuerda que lo contrario también es 

cierto: en un contexto de falta de comprensión 

social, la víctima opta por el silencio con la consi-

guiente emergencia de lo que Pollak denomina 

memorias subterráneas. 

Figura 10. 
Arresto de judíos 
en Francia para 
ser enviados a 
los campos de 
concentración 
durante la Segunda 
Guerra Mundial 
(Archivo General 
Alemán)



Lo inescribible de la Historia (I): Especificidad de las fuentes orales | 47 

www.almarevista.com | EDITORIAL ALFREDO BUZZI

Cada memoria subterránea de las víctimas, lejos 

de toda búsqueda de olvido, mantiene y transmite 

sus recuerdos, por dolorosos que hayan sido, en 

el ámbito familiar, o en pequeñas redes afectivas 

que contribuyen a mantenerlos vivos durante 

años, como muestra de identidad y resistencia.

Pero Pollak observó que no fue la única manera 

para mantener vivos los recuerdos traumáticos. 

Otros individuos deciden silenciar su pasado 

mientras efectúan un profundo trabajo de re-

construcción de sí, en constante compromiso entre 

lo que pueden confesarse a sí mismos y lo que pue-

de relatar a otros.

Y ese es otro aspecto novedoso de los hallazgos 

de Pollak. 

Introduce dentro del abanico de entrevistas per-

sonales, las de aquellos individuos que atravesa-

ron por situaciones en la Francia ocupada, que 

hoy denominaríamos, como mínimo, “confusas”. 

Por ejemplo, el silencio de judíos que colaboraron 

con los nazis en los campos para seguir con vida. 

Los que fueron encerrados en los campos por 

“motivos no políticos” como la homosexualidad. O 

el silencio de alsacianos que fueron forzosamen-

te reclutados por los nazis. Pollak describe que la 

memoria, en estos casos, en clara interacción con 

procesos sociales de revisión histórica, atraviesa por 

distintas etapas. Desde una “memoria avergonza-

da” hasta incluso aquellas circunstancias en que 

los individuos, a partir de un largo y profundo tra-

bajo de reconstrucción de sí mismos, consiguen 

afirmarse a partir de un sentimiento de lo absurdo. 

El carácter de un discurso interior que busca justicia 

merece diferenciarse del discurso que meramente 

busca justificación pública, diferencia que se hace 

evidente en los hechos. Mientras el primero procura 

una reparación sobre sí y otros, el segundo cierra toda 

posibilidad de justicia bloqueando su acceso para 

otros como única vía de obtener impunidad para sí. 

Los hechos de nuestra historia reciente nos de-

muestran que los represores jamás se arrepien-

ten y en cambio, los hemos visto justificar públi-

camente sus actos hasta el final, como ocurrió 

con los criminales nazis en los juicios de Nurem-

berg y de modo bastante similar, con los respon-

sables del Terrorismo de Estado en Argentina. 

Usando las herramientas que proporciona la His-

toria Oral, Pollak descubre en sus entrevistas el 

valor que, de modo constante, los sobrevivientes 

les otorgaban a los puntos de referencia espacia-

les, (el recuerdo de su lugar de origen) mientras 

atravesaban experiencias terribles. Tales puntos 

de referencia también son mencionados por Hal-

bwachs como referencias espaciales que estructu-

ran la Memoria. (Ricoeur, 2000: 157) 

En muchas entrevistas, Pollak descubre además 

el valor de puntos de referencia afectivos, la fuer-

za de los vínculos con que contaban las victimas 

previamente a ser conducidas a los campos, y 

que al parecer constituyeron un factor diferencial 

en la recomposición de identidades una vez libe-

radas de los campos.

En otros casos la experiencia traumática misma 

constituye un “punto de referencia” un anclaje en la 

Memoria.  Pollak sostiene que todas las entrevis-

tas encuentran un núcleo resistente, un hilo con-

ductor, “constatado hasta en la entonación” de los 

audios grabados, en términos difíciles de registrar 

por escrito, mediante el cual cada individuo intenta 

cierta coherencia enlazando lógicamente los hechos, 

en el largo trabajo de reconstrucción de sí mismo y 

sus relaciones con los demás. (Pollak 2006: 3-15)
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El reconocimiento del valor de los Puntos de Re-

ferencia sociales, afectivos y espaciales tal como 

fueron estudiados por Pollak, resultan una pieza 

clave para la definición del mapa cognitivo grupal 

como aquellas referencias tanto espaciales como 

temporales, socialmente construidas, que permi-

ten anticipar y decidir el tipo de acción cotidiana. 

(Salvetti, 2019a) 

PORTELLI:  ESPECIFICIDAD DE LOS 
REGISTROS ORALES

Esta reflexión sobre la necesidad de recuperar la 

subjetividad para complementar el registro do-

cumental escrito no puede dejar fuera del análi-

sis los aportes realizados por el historiador Ales-

sandro Portelli (Figura 11) en su trabajo Lo que 

hace diferente a la historia oral, presentado por 

primera vez en 1979, y donde sostiene la especi-

ficidad de las fuentes orales como complemento 

válido de la Historia escrita. Recientemente, en 

2016, fue publicada una colección de sus princi-

pales trabajos en Historias Orales: Narración, ima-

ginación y dialogo (Figura 12)

Las fuentes orales y las escritas, lejos de ser mu-

tuamente excluyentes, tiene funciones específi-

cas que solo cada una puede cumplir, para lo cual 

requieren de instrumentos interpretativos dife-

rentes y específicos. 

Para empezar, Portelli insiste que las fuentes ora-

les deben permanecer como fuentes orales. Si bien 

los investigadores reconocen el audio como un 

documento válido, casi siempre terminan traba-

jando con la transcripción escrita, que es la que 

finalmente se publica. 

Sin embargo, toda transcripción convierte de 

hecho un registro auditivo en visual, lo que ine-

vitablemente implica cambios e interpretación se-

cundaria. Para hacer legible la transcripción es 

necesario incluir signos de puntuación que casi 

siempre resultan un recurso más o menos arbi-

trario del transcriptor.

Figura 11. Alessandro Portelli (1942)

Figura 12. Historias orales: 
Narración,imaginación y diálogo (2016)
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Para evitar los sesgos interpretativos, Portelli re-

comienda la conservación y consulta directa del 

registro auditivo como fuente primaria, en lugar 

de su transcripción, tarea que se ha visto facili-

tada por los avances informáticos que permiten 

tanto la digitalización de audios, como su difu-

sión mediante Internet. Esta posibilidad intro-

duce su incorporación como referencia válida, e 

impulsa la emergencia de los cambios metodoló-

gicos pertinentes.

Recordamos que la resistencia académica a la 

oralidad criticada por Portelli y citada para en-

cabezar esta parte de la serie,  se remonta al 

empleo de una grabadora como recurso técnico 

para registrar entrevistas de campo de corte lon-

gitudinal, como las realizadas por antropólogos 

como Oscar Lewis en Los hijos de Sanchez (Lewis. 

1964) El uso de grabadoras en lugar de la clási-

ca libreta de notas, introdujo un método que no 

resultaba del todo aceptado y generó agudas 

polémicas (Figura 13). Lewis era contemporáneo 

de otros antropólogos que estaban logrando re-

sultados notables a partir de metodologías cuali-

tativas, entre ellas las que recuperaban métodos 

para realizar Historias de Vida (Life History) 

La antropología norteamericana conocía la técni-

ca y la utilizaba, pero no era el recurso de elección, 

ya que lo usual era derivar las Etnografías del aná-

lisis de notas escritas obtenidas por el método de 

observación-participante.(Aceves, 1994)

Los enfoques cualitativos desarrollados por soció-

logos norteamericanos en la década de los años 

veinte se habían difundido luego hacia otras dis-

ciplinas. Sin embargo, los años cuarenta, cincuen-

ta, y hasta mediados de la década de los sesenta 

del siglo pasado, fueron difíciles para el desarrollo 

de enfoques metodológicos complementarios, 

que dependían del testimonio oral como recurso 

y como consecuencia, los apoyos institucionales 

decayeron notablemente. En ese tiempo solo re-

sultaba prestigioso un estudio mediante técnicas 

y herramientas cuantitativas, pese a lo cual, algu-

nos antropólogos siguieron experimentando con 

métodos cualitativos novedosos. 

Figura 13. El antropólogo Oscar Lewis 
(1914-1970) fotografiado al lado de 
su polémica grabadora de cinta. Sin 
embargo, observamos que aquí prioriza 
la libreta de notas como marca de 
identidad profesional. (Archivo de la 
Universidad de Illinois)
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Por ejemplo, en el año 1945, el antropólogo Jean 

Rouch perdió su trípode mientras navegaba sobre 

una canoa en Nigeria, y en ese momento tuvo que 

decidir entre seguir la convención académica que 

impedía filmar sin trípode, o registrar observacio-

nes locales con la cámara al hombro. El protocolo 

indicaba claramente que la obtención de imáge-

nes científicas documentales, objetivas y neutra-

les, dependía de cuán desapercibida resultase la 

cámara para registrar la vida cotidiana de un gru-

po dado, mientras la experiencia ponía en eviden-

cia que resultaba muy difícil que los nativos igno-

rasen el ojo intrusivo de la filmadora.  Jean Rouch 

comentaría en varias entrevistas posteriores que, 

una vez perdido el trípode, y sin tiempo suficiente 

para volver a buscar otro, optó por seguir adelan-

te y como él mismo relata, el momento cuando 

llegó a la aldea y comenzó a filmar con la cámara 

al hombro, fue vivido como una revelación. 

En ese instante descubrió la relación entre la cá-

mara y la realidad a filmar como algo que se genera 

entre el la persona que filma y la que es filmada, 

donde el manejo de la cámara al hombro provo-

ca esa relación. 

Se propuso denominar Et-non fiction al uso perso-

nalizado de la cámara para generar las condicio-

nes que permitan la libre emergencia de proce-

sos de identidad/alteridad, donde tales procesos 

se encuentran mediados por el consenso de un 

relato improvisado, bajo la mirada amistosa de 

una cámara que nunca se oculta, y en manos de 

un cineasta que infunde suficiente libertad como 

para que el grupo filmado “sea lo que quiera ser”. 

(Salvetti 2019, b y c)

Mientras Rouch filmaba cámara al hombro en 

1945, Oscar Lewis se instalaba en México y conse-

guía incorporar otras innovaciones metodológicas 

para obtener datos de campo. Además del uso del 

grabador de cinta, introdujo el método de auto-

biografías múltiples para las entrevistas realizadas 

entre los años 1956 a 1959 en una familia seleccio-

nada por muestra al azar. (Lewis 1964: 24-41)

Si bien Los hijos de Sanchez fue publicado como 

una etnografía clásica, el método para obtener 

los datos estuvo fuera de serlo. Toda buena et-

nografía depende de un largo y para nada aza-

roso proceso de lectura y escritura a partir de los 

datos registrados en las notas de campo, así como 

de posteriores relecturas y reescrituras de cuyo 

ejercicio emerge la etnografía final.  Podemos in-

ferir que, en el caso del antropólogo Lewis, volver 

a escuchar los audios de cinta, le permitió perci-

bir aquellos aspectos simplemente in-escribibles, 

y que, no obstante, estaban en condiciones de 

ofrecer elementos suficientes para orientar cual-

quier entrevista futura. 

TRANSFORMACIONES QUE INTRODUCE 
EL TIEMPO EN LA MEMORIA

En la oralidad intervienen toda una serie de ras-

gos propios que son portadores de significado y 

resultan simplemente imposibles de transcribir: la 

variedad del tono, el volumen y el ritmo del habla 

tienen un significado particular. Por ejemplo, las 

pausas irregulares acentúan el contenido emocio-

nal del entrevistado, cuya intensidad se percibe 

escuchando, nunca leyendo una transcripción.

Otro aspecto que hace a la Historia Oral diferente 

es que no solo nos dice lo que hizo la gente, sino 

lo que deseaba hacer. Esta subjetividad es tan im-

portante para los historiadores como los hechos 

visibles y comprobables. Lo que la gente cree que 

pasó, constituye un hecho histórico, tanto como 

lo que realmente sucedió.
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Así como la memoria nunca registra pasivamen-

te los hechos que nos afectan, sino que involucra 

un proceso continuo de reconstrucción y reinter-

pretación de lo que nos pasa, la importancia de 

la Historia Oral estriba no en su capacidad para 

fijar los hechos sino para registrar los cambios 

que el tiempo mismo produce en la memoria de 

los individuos. Tales cambios, derivados de rein-

terpretaciones sucesivas, revelan el esfuerzo de 

los narradores para darle un sentido al pasado 

y una forma a sus vidas, en un registro que com-

plementa los documentos escritos disponibles. 

(Portelli 1981: 162-180)

El trabajo histórico que emplea fuentes orales es 

de carácter inconcluso por la naturaleza subje-

tiva de las fuentes, y todo trabajo histórico que 

excluya las fuentes orales (cuando están disponi-

bles) es incompleto por definición.

Finalmente, hablar del Otro como sujeto no bas-

ta, mientras no nos veamos a nosotros mismos 

como sujetos que se permiten reinterpretar de 

continuo su memoria, contextualizando los he-

chos, acordes con el paso del tiempo. (Portelli 

1981)

TRANSCRIPCIÓN DE FUENTES ORALES 
¿CON-TEXTUALIZADAS O “SITUADAS”?

Portelli, citando los aportes del antropólogo Jack 

Goody, reconoce que la escritura en tanto técnica 

para preservar la palabra introdujo modificacio-

nes de diferentes grados en la vida de los pue-

blos. La Escritura convivió de modo complemen-

tario y sin interferir con la Tradición Oral durante 

muchos siglos, antes de adquirir hegemonía con 

la invención de la imprenta, la difusión de la alfa-

betización, la creciente producción de papel y el 

surgimiento del individualismo, la Globalización 

y, sobre todo, de Internet. (Portelli 1981:20)

Dado este predominio de la escritura, es tiempo 

que la narración oral recupere la libertad de fluir 

y afirmarse en su propia especificidad, en lugar 

de resistirse a la escritura a toda costa. (Portelli 

1981:20 y 21)

Por las razones citadas y dada a la imposibilidad 

de transcribir una narración oral sin modificar 

el sentido de la fuente original, se torna dudosa 

cualquier operación para con-textualizar la trans-

cripción de un relato expresado oralmente. Se 

desprende entonces la necesidad de discutir el 

carácter situado de cada transcripción, donde el 

término “situado”, de carácter teórico-metodoló-

gico, remite a las discusiones de la antropología 

postmoderna.  (Perret 2011: 57)

Figura 14. El antropólogo Sir Jack Goody (1919-2015), 
Profesor de la Universidad de Cambridge. Fue pionero en 
estudios sobre el pasaje de la oralidad a la escritura en 
sociedades coloniales, y el creador del concepto “razón 
publicada”.
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Si bien conocemos muchas de las críticas de las 

que fue (y es) objeto la antropología postmoder-

na, me sumo a quienes consideran que ello no 

tiene por qué opacar el hecho que ofreció ele-

mentos para reformular la experiencia etnográfi-

ca. (Clifford 1998:141-170) 

Por ejemplo, muchos antropólogos propusieron 

tomar la noción clásica de campo (lejano, y exó-

tico) para introducir la noción asociada al dónde 

en un mundo móvil, cambiante y globalizado 

(Clifford 1999; Figura 14) Las enormes transfor-

maciones en el modo de comunicarnos, obligan 

a revisar una herramienta metodológica, especial 

y espacialmente construida para el análisis de so-

ciedades a pequeña escala y circunscriptas a un 

territorio específico (Marcus 2001:111)

En este sentido, la etnografía multilocal o multisi-

tuada —como “metodología emergente” en los 

dichos de George Marcus (Figura 15)— reconoce 

la “pluralidad de lugares” en los que se ve (o de-

bería verse) involucrada la investigación social.  El 

desafío de la mirada situada sobre las particula-

ridades espaciales de un grupo dado, antes que 

Figura 16. Europa y la gente sin historia (1982)

relativizar las prácticas y sentidos de los sujetos 

en lo cotidiano, discute las implicancias epistemo-

lógicas, políticas y teóricas de una metodología 

adecuada para involucrar a más de un localidad, 

territorio o lugar desde los que llevar adelante el 

proceso de investigación.(Marcus 2001:112)

Esta mirada situada extendida a la investigación his-

tórica, y que quisiera subrayar aquí, fue de algún 

modo anticipada por Eric Wolf en su clásico trabajo 

de antropología histórica Europa y la gente sin histo-

ria (1982, Figura 16), en el que quedaba planteado 

el problema epistemológico y político donde, para 

dar cuenta de “lo real” había que poder evidenciar 

todas las conexiones, relaciones y vínculos situados 

en diferentes espacios y tiempos históricos. 

Marcus (2001) reconoce que el método histórico 

tradicional es en buena medida multi-situado, 

rasgo que, a diferencia de lo que sucede en an-

tropología, no resulta problemático, quizás debi-

do a la “naturaleza fragmentaria y reconstructiva 

del método histórico en el cual, es fundamental 

ordenar y probar la relación entre materiales dis-

persos” (Perret 2011:59)

Figura 15. El antropólogo norteamericano George Marcus (1946-), 
referente crítico de la corriente posmoderna en antropología.
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Finalmente, incorporar al análisis histórico el ca-

rácter situado de cada transcripción de fuentes 

orales según hemos propuesto, lejos de relativi-

zar su contenido, preserva la integridad y espe-

cificidad de las mismas al tiempo que reconoce el 

carácter subjetivo y parcial de cada transcripción. 

(Salvetti, 2017a)

Este carácter situado define un concepto teóri-

co-metodológico que reconoce la especificidad 

de un soporte oral difícilmente reducible al escri-

to, y asume las dificultades comentadas respecto 

de una transcripción que no puede menos que 

reconocerse parcial y elusiva durante el pasaje 

de un registro hacia otro. 

CONCLUSIONES
Estas lineas, comenzaron por reconocer a la Ora-

lidad como un sistema cognitivo diferenciado, 

con el fin de valorar sus particularidades como 

complemento de la Escritura. 

En el mismo sentido, se propuso recuperar el 

valor de los registros auditivos en lugar de su 

transcripción, como testimonios únicos, particu-

lares y pasibles de la reinterpretación continua que 

corresponde a todo trabajo histórico. Las fuentes 

orales merecen preservarse como tales. Recono-

cer el carácter de cada transcripción situada, in-

troduce la subjetividad en los estantes objetivos 

de la Historia.

Más allá de la propuesta teórica y en el largo y 

arduo trabajo de reconstrucción de cada víctima, 

los puntos de referencia afectivos y el reconoci-

miento válido de la propia subjetividad, propor-

cionan el anclaje necesario para superar la expe-

riencia, por terrible que haya sido. 
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E l 30 de mayo de 2026 murió en París Ju-

lio Le Parc. Tenía 97 años y llevaba casi 

siete décadas viviendo en Francia. La no-

ticia cerró una vida excepcional, pero no detuvo 

aquello que definió toda su obra: el movimiento.

Le Parc hizo de la inestabilidad una poética. Nada 

debía permanecer quieto, concluido o definitiva-

mente establecido. La luz cambiaba, las superfi-

cies vibraban, las imágenes se deformaban y las 

obras respondían a la posición del espectador. 

En su universo artístico, mirar nunca fue una ac-

tividad pasiva. Quien se acercaba a una obra de-

bía desplazarse, intervenir, dejarse sorprender y 

aceptar que aquello que veía podía transformar-

se un instante después.

Adiós a Julio Le Parc 
La muerte de Julio Le Parc invita a recorrer la trayectoria de un 
artista que transformó la relación entre la obra y el espectador, 
convirtiendo la luz, el movimiento y la participación en el centro del 
arte contemporáneo.

  Mg. Micaela Patania
Directora de ARTEMENTE, programa de estimulación cognitiva 
del adulto mayor a través de la apreciación de obras de arte.
www.artementeonline.com

IN MEMORIAN

Había nacido el 23 de septiembre de 1928 en Pal-

mira, Mendoza, en el seno de una familia humil-

de. Su madre era costurera y su padre trabajaba 

en el ferrocarril. La casa de su infancia no tenía 

agua corriente y nada hacía prever que aquel 

niño llegaría a convertirse en una figura central 

del arte contemporáneo internacional.

En 1942 se trasladó con su familia a Buenos Aires. 

Allí estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes 

Manuel Belgrano y, posteriormente, en la Escue-

la Superior de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón. 

Su relación con la educación artística no fue dócil. 

Abandonó los estudios, regresó tiempo después 

y comenzó a cuestionar los métodos de enseñan-

za, las jerarquías académicas y la idea misma de 
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la obra de arte como objeto superior, reservado 

a una minoría capaz de comprenderlo.

En 1958 obtuvo una beca del gobierno francés y 

viajó a París. Tenía treinta años. En esa ciudad en-

contró un escenario intelectual y político propicio 

para convertir sus interrogantes en un programa 

artístico. Dos años más tarde participó en la funda-

ción del Groupe de Recherche d’Art Visuel, conocido 

como GRAV, un colectivo que buscaba desplazar la 

figura del artista individual, cuestionar los circuitos 

tradicionales de legitimación y explorar nuevas for-

mas de relación entre la obra y el público.

La propuesta era radical. El arte no debía limitar-

se a representar el mundo ni a ofrecer objetos 

destinados a una contemplación reverencial. 

Debía producir experiencias. Para ello, los inte-

grantes del GRAV investigaron los fenómenos 

ópticos, el movimiento, la luz, la percepción y las 

respuestas del espectador. Incorporaron proce-

dimientos sistemáticos y materiales industriales, 

y convirtieron la experimentación en el centro 

del proceso creativo.

Le Parc trabajó con placas metálicas, acrílicos, 

plexiglás, motores, espejos, luces artificiales y 

superficies reflectantes. Mediante elementos 
Figura 2a. Julio Le Parc, frente a su obra 
“Deplacement du spectateur” en el Palais de 
Tokyo, en París. Década de 1960.

Figura 2b. 
Julio Le Parc, frente a su 
obra “Deplacement du 
spectateur” en el Palais de 
Tokyo, en París. Década 
de 2010. (Foto de Ana 
María Echeverría)

Figura 1. Julio Le Parc en la Bienal de 
Venecia de 1966.
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muchas veces sencillos construyó dispositivos 

capaces de alterar la percepción del espacio. Sus 

obras no aspiraban a permanecer idénticas, sino 

a ofrecer combinaciones variables de formas, re-

flejos, sombras y movimientos.

Figura 3. 
Julio Le Parc en su 
estudio en Francia, 
frente a 60 pañuelos 
únicos que diseñó para 
Hermès basándose en 
sus pinturas de Op 
Art. Los pañuelos se 
exhibieron.

Figura 4. 
Escultura “Luz 

continua”, de Julio 
Le Parc, en el Cerro 
Nutibara, Medellin 

(Colombia). Foto de 
SajoR, 2007.

Figura 5. “La esfera roja”, de Julio Le Parc, en 
momentos de su montaje (2012). La obra fue 
donada por el artista para el centro cultural que 
lleva su nombre, en Guaymallén, Mendoza.
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Desde sus primeras experiencias lumínicas, 

realizadas hacia fines de la década de 1950, in-

vestigó la manera de reproducir, fragmentar 

y multiplicar la luz. La hacía atravesar placas 

transparentes, reflejarse en superficies curvas o 

proyectarse sobre muros y cuerpos. El espacio 

dejaba así de ser un recipiente neutral: se volvía 

parte de la obra.

En la serie Desplazamientos, iniciada durante la 

década de 1960, utilizó materiales reflectantes y 

flexibles que deformaban las imágenes según la 

ubicación de quien las observaba. El resultado ya 

no dependía solamente del objeto creado por el 

artista. Dependía también de la presencia, el re-

corrido y el movimiento del público.

Algo semejante ocurría con sus móviles. Peque-

ñas piezas suspendidas reaccionaban ante el 

aire, la vibración o cambios mínimos del entorno. 

La obra incorporaba el azar y renunciaba a una 

forma única. Cada configuración era transitoria. 

Cada mirada encontraba una imagen diferente.

Figura 8. 
“Sol”, la impactante 

obra de Julio Le Parc 
en el Aeropuerto In-

ternacional de Ezeiza. 
(Foto: Aeropuertos 

Argentina 2000).

Figura 6. “La Larga Marcha”, de Julio Le Parc, expuesta en el 
Palais de Tokyo, en Paris. (Foto: Remy de la Mauviniere).

Figura 7. La obra “Modulation 764” de Julio Le Parc, en la 
muestra organizada en el ex-CCK en 2019. (Foto:Emiliano 
Lasalvia).
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Esa voluntad de transformación no era solamente 

una investigación formal. Contenía una concep-

ción política del arte. Le Parc quería reducir la dis-

tancia entre la obra y el espectador, debilitar las 

jerarquías culturales y liberar al público de las inhi-

biciones producidas por la supuesta superioridad 

del arte. No buscaba imponer una interpretación, 

sino multiplicar las posibilidades de experiencia.

En 1966 recibió el Gran Premio Internacional de 

Pintura de la XXXIII Bienal de Venecia. El recono-

cimiento lo consagró como una de las figuras 

fundamentales del arte óptico y cinético. Sin em-

bargo, nunca abandonó su desconfianza hacia 

las instituciones ni su interés por el trabajo co-

lectivo. Durante las revueltas de Mayo de 1968 

participó activamente en el Atelier Populaire y 

fue expulsado temporalmente de Francia por su 

compromiso político.

A lo largo de su extensa trayectoria expuso en 

algunas de las instituciones más importantes del 

mundo, entre ellas el Palais de Tokyo de París, el 

Figura 9: Julio Le Parc en 2016.

Figura 10: Julio Le Parc posa frente a su obra 
“Modulation 48” durante la muestra retrospectiva de su 

obra en el ex-CCK en 2019. (Foto: Emiliano Lasalvia).

Centre Pompidou-Metz y el Pérez Art Museum Mia-

mi. En la Argentina realizó en 1967 una retros-

pectiva en el Instituto Torcuato Di Tella y, déca-

das después, presentó Lumière en el Museo de 

Arte Latinoamericano de Buenos Aires.

El gran reencuentro con el público argentino se 

produjo en 2019, cuando una amplia retrospec-

tiva desplegó más de ciento sesenta obras en 

distintos espacios del entonces Centro Cultural 

Kirchner. El homenaje se extendió al Museo Na-

cional de Bellas Artes, al Teatro Colón y al Obelis-

co, cuya superficie fue intervenida con proyeccio-

nes de luz durante la Noche de los Museos.

En el hall del actual Palacio Libertad permanece 

suspendida una de sus obras más reconocibles: 

la Esfera azul. Miles de piezas translúcidas cuel-

gan de hilos casi invisibles y componen una gran 

forma esférica que vibra con el aire, refleja la luz 
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y modifica continuamente su apariencia. La es-

cultura parece flotar sobre quienes ingresan al 

edificio. No se ofrece como un monumento in-

móvil, sino como una presencia cambiante.

Incluso en sus últimos años, Le Parc continuó 

trabajando. Retomaba proyectos, revisaba obras 

anteriores y procuraba convertir antiguos cro-

quis en nuevas experiencias. El trabajo era para 

él una forma de ordenar la vida, contrarrestar la 

tristeza y sostener el optimismo. 

Ese optimismo no debe confundirse con inge-

nuidad. En su pensamiento era una forma de 

resistencia. Frente a una sociedad que podía ser 

opresiva, el arte debía abrir espacios de liber-

tad, participación y alegría. Por eso sus obras no 

muestran el sufrimiento de manera literal ni bus-

can aleccionar al espectador. 

Lo invitan a descubrir sus propias capacidades 

perceptivas, a jugar, a moverse y a reconstruir 

lo que ve.

Figura 11: 
Julio Le Parc donó 
su “Esfera azul” al 

ex-CCK (Foto: Adan 
Jones).

Figura 12: 
Julio Le Parc.
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Julio Le Parc no quiso producir objetos definiti-

vos. Quiso crear situaciones. Allí reside buena 

parte de su legado. Transformó la luz en mate-

ria, incorporó el movimiento al espacio artístico y 

convirtió al espectador en protagonista.

Su muerte detiene una vida, pero no clausura 

su obra. Cada vez que una superficie refleja una 

imagen inesperada, que una pieza suspendida 

se mueve con el aire o que alguien modifica una 

obra al recorrerla, el universo de Le Parc vuelve a 

ponerse en marcha.

Nada está quieto. Tampoco su legado. 

Figura 13: De las últimas exhibiciones de Julio Le Parc.

Figura 14: De las últimas exhibiciones de Julio Le Parc.
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Épica y redención
Francisco José Appiani

COMENTARIO DE LIBRO

Épica y Redención, del Dr Francisco José Appiani, es una 

antología de relatos y poemas que exploran los gran-

des temas de la condición humana: la adversidad, el 

heroísmo, la pérdida, la muerte, la fidelidad y la tras-

cendencia. Inspirado en mitos clásicos, figuras histó-

ricas y vivencias contemporáneas, el autor ofrece una 

obra atravesada por una sensibilidad lírica y un pensa-

miento reflexivo que invitan a detenerse y mirar hacia 

lo esencial.

Los protagonistas —reyes y derrotados, médicos y 

guerreros, padres, amigos y místicos— enfrentan sus 

encrucijadas no solo con coraje, sino también con una 

forma de dignidad silenciosa que revela el alma huma-

na en su estado más genuino.

En un tiempo marcado por la inmediatez y la negación de la muerte, este libro recupera la voz de los 

antiguos para hablar de lo eterno: la finitud, el sentido del dolor, la lealtad, la memoria, el amor que 

persiste más allá de la pérdida. No busca verdades definitivas, sino encender resonancias. Es una 

obra para quienes no quieren olvidar lo que importa.
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